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Nutricién maternal versus fagocitacién: el doble circuito
de la alimentacién en Dia y Noche de Madyid

Nicolds Vivalda
Vassar College

A mime llaman Juanillo el de Provincia, el porqué oirds, si
estds atento. Naci y me crié¢ en Madrid, corte del gran Japiter
espaiiol, el Cuarto Filipo, solo con el abrigo de una pobre
madre, pues padre no conoci; criome a sus pechos por ser
madre, pues la que pare y no cria no se lo puede llamar asi.
(Francisco Santos, Dia y noche de Madrid 114)

A la reina le daba igual si alguien miraba: arrancé la camisa
de su pecho. Entonces cogid sus suaves y blancos pechos y

los apret6 contra su roja boca. Lo hizo como una verdadera
mujer. Después, la inteligente dama dijo: “Eres receptdculo
para el alimento de un nifo, quien se lo ha preparado para s
desde que lo senti vivir en mi cuerpo”. Ella vio cumplidos sus
descos, pues este alimento, la leche de sus pechos, era como
una bdveda de su corazén. Apretando sus pechos hizo fluir la
leche, diciendo: “Vienes del fiel amor”.

(Wolfram von Eschenbach, Parzival 71)

Introduccién

La novela Dia y noche de Madrid (1663) de Francisco Santos es aun
considerada como uno de los textos picarescos tardios con mayor compromiso en
describir la vida material y de costumbres del Madrid de la segunda mitad del siglo
XVII. A medio camino entre el costumbrismo y la picaresca propiamente diclga,
la novela se destaca por su dilatada descripcién de multiples pautas y patrones
sociales.! El autor madrilefio muestra, alo largo de todo el texto, un interés especial
por ligar el sentimiento de desengafio y desarticulacion esencial que observa entre
los diferentes estratos de la sociedad a través de nuevos moldes de analisis que se
emparentan con las ciencias bioldgicas, de manera més especifica y notoria, con
la medicina y ciertas nociones generales de la salud publica.

En la novela—que propone un recorrido exhaustivo por lugares clave
de la urbanidad madrilena—, Santos lleva especial cuenta de la geografia de los
hospitales y hospicios para reflejar una general preocupacién del Madrid de Felipe
IV—monarca conocido por su auspicio de la investigacién médica—por cuestiones
de salud publica y asistencia de la pobreza.” En este sentido, uno de los aspectos
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que mds me interesa destacar en este trabajo tiene que ver con la incorporacién
del lenguaje médico al anélisis social de la realidad urbana, una estrategia
que Santos implementd a partir de la atencién dedicada a la descripcién de
enfermedades—de transmisién sexual, oncoldgicas y vinculadas a las modalidades
de la alimentacién—y de procesos bioldgicos—como el de gestacion y parto—que
normalmente no aparecian en los pardmetros narrativos de la tradicion picaresca.

Aunque el interés sostenido de Santos por cuestiones obstétricas y
referentes al funcionamiento bioldgico de la anatomia femenina ya ha merecido
la atencién parcial de algunas aproximaciones tedricas,” el presente articulo se
propone profundizar en otro aspecto especifico de sus inquietudes fisioldgicas.
En las siguientes paginas analizaré la légica alimentaria que Santos utiliza como
ariete de critica y consejo social, un cariz que permanece como telén de fondo en
multiples instancias de la novelay que, al relacionarse con cuestiones de lactancia,
nutricion y desarrollo del nifo, le permiten al autor también adentrarse en el
terreno social del trabajo femenino y su valoracién comunitaria. En definitiva,
mi argumento sostiene que la cuestién de la alimentacién resulta clave para
la comprension de esta peculiar obra, pues Santos intenta establecer un juego
especular que le permite, a través de la descripcién detallada de procesos bioldgicos,
analizar preocupaciones mds amplias que tienen que ver con el futuro social
de Espana. Santos es, en este sentido, un escritor que podriamos adscribir a las
filas pesimistas, pues vislumbra un porvenir dificil y especialmente cargado de
dificultades en el caso del 4mbito urbano que le ocupa.*

Dentro del espectro de estos procesos bioldgicos, me interesard
especialmente destacar aquellos que, ligados a la alimentacién (lactancia,
deglucidn, nutricidn, crecimiento), le permiten a Santos establecer analogfas para
con una serie de politicas urbanas que determinan la salud publica y el bienestar
general de los madrilefos. El andlisis de la cuestion de género se mantendra también
en el foco de este trabajo, pues la mujer y el pecho femenino asumirén el centro
simbdlico del imaginario nutritivo, dejando al sexo opuesto en la dificil posicion
retérica de compaginar asombro e inquietud, celebracién del poder generativo
de la mujer y deseo de control respecto de una serie de actividades (gestacion,
lactancia, crianza, nutricién inicial) que se configuran como auténomas y ajenas
al orden heteropatriarcal.

Un parto traumatico

Las referencias médicas de Dia y noche de Madyid aparecen tempranamente
en el texto y estdn, de manera poco sorprendente para el género picaresco, ligadas
ala desventuray futura orfandad de Juanillo, uno de sus personajes principales.
Recordemos que la estructura de la novela puede resumirse como un recorrido
paidético por las calles y las costumbres de Madrid. Juanillo, el guia de esta suerte
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de peregrinacion formativa, es un picaro de provincias que alimentard el ansia de
saber de Onofre, un ex cautivo de Argel que acaba de escapar de un naufragio.
Oriundo de Népoles y ajeno a las costumbres especificamente madrilenas, Onofre
busca en Juanillo un gufa cognitivo y de desciframiento que le permita acceder al
entendimiento de las dindmicas sociales de la gran urbe espanola.

Santos intenta demostrar una simultaneidad de desarrollos y desenlaces
entre ciertos desarrollos bioldgicos y determinadas tracciones o lineas de tension
sociales. De todas las claves alegéricas y simbdlicas que Juanillo podria haber
utilizado en la instruccién de su amigo respecto de las costumbres urbanas de
Madrid, el joven cicerone—a diferencia del personaje de Critilo en E/ Criticén®
—suele rehuir de las alegorfas abstractas para detenerse en procesos muy concretos
y aprehensibles. Tanto la voz del narrador como la de Juanillo recurren con
frecuencia a la explicacidén de procesos biolégicos o de cambios fisioldgicos que
mds que emparejar escenarios fijos, equiparan una evolucién de procesos similares.

Para adentrarnos especificamente en la novela podemos recurrir al
episodio que marca el origen de Juanillo, mas especificamente la descripcién de su
nacimiento e infancia temprana. Todo este pasaje se muestra caracteristicamente
picaresco: una madre soltera desaffa a la pobreza para parir un nifo en
circunstancias obstétricas dificiles y luego enfermar de una afeccién en principio
relacionada al puerperio. Aunque anunciado y extendido en el tiempo, el final de
esta historia es simple: la madre muere dejando un huérfano de diez anos, después
de haber quedado en la ruina tratando de costear el tratamiento de su propia
enfermedad.” En la narracién de su origen, Juanillo se hace cargo ya de la particular
conexion emotiva que le une a su madre, una mujer que ha experimentado gran
sacrificio tanto material como fisioldgico para parirle y nutrirle. Con un padre
ausente y sumida en una mala situacién econdémica, su madre ha encontrado
obstaculos para llevar adelante el embarazo y también para parirle, pues todo el
proceso de parto se ha presentado en condiciones dificiles y con una mala posicién
del feto al momento del alumbramiento.

Toda esta serie de situaciones, presentadas a la luz de un crudo realismo,
han acabado creando un lazo especial de amor reciproco entre madre e hijo,
vinculo que solo agregara dolor en el momento de su pérdida:

A mi me llaman Juanillo el de Provincia, el porqué oirds, si estds atento.
Naciy me crié en Madrid, corte del gran Jupiter espanol, el Cuarto Filipo,
solo con el abrigo de una pobre madre, pues padre no conoci; criome a
sus pechos por ser madre entera, pues la que pare y no cria no se lo puede
llamar. Pasaba la vida con harto trabajo; llamdbame amado hijo y algunas
veces afiadia el de carisimo, renombre que entendi algo tarde, pues cuando
llegué a alcanzar estos puntos ya era muchacho adocenado en afos, como
en compaiia los valientes del milagro. Era el renombre que me daba de
car{simo porque de mi parto pasé muchos dolores y con gran pesadez
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me trujo en sus entrafias; pariome doblado, y, a mi entender, fue dar a
mis dobleces, que, aunque es fruta del tiempo, en mi vida lo he usado ni
tenido. (Santos, D7a y noche 113-14)

Por la naturaleza y constancia de la intensidad de ese amor, Santos se
permite una desviacién sentimental respecto a la narracién de otras experiencias
maternales de la tradicion picaresca, mds cruentas en torno al pronto abandono
o muerte de las progenitoras. No me interesan sin embargo aqui los acentos
emotivos que Santos despliega, sino el dngulo cientifico que incorpora al describir
las vicisitudes del parto y post parto de su madre. En primer lugar, conviene
destacar el interés de Santos por describir un parto dificultoso en términos mas
cercanos a la matriz médica de su propia época que a la escuela de la tradicion
picaresca. El pasaje no refiere solo al dolor o al exhaustivo sacrificio de la madre,
sino que da algunas pistas especificas de la naturaleza de la dificultad: la posicion
del feto ha sido la incorrecta y esto ha traido complicaciones adicionales en todo
el proceso de alumbramiento.

Tantas han sido estas dificultades que han otorgado a Juanillo un estatus
filial especial, es el carisimo en la escala amorosa de su madre justamente porque
su parto ha insumido sacrificios extraordinarios para el cuerpo materno. El hecho
de nacer doblado habria representado un gran inconveniente para la madre de
Juanillo,® pues en la época pre-férceps, no era tanta la influencia que aun una
buena partera podia ejercer en la acomodacién del dngulo del feto:

Midwives may have been criticized, by John Locke for instance, for
meddling unnecessarily in the birthing process. However, provided the
confinement was normal -as about 94 per cent of all births were- their
skills were adequate. Grave problems arose though, if the foetus was
obstructed. Until the invention of forceps (the discovery was published in
1733) there was no way of delivering an obstructed child alive. (Pollock,
A Lasting Relationship 20)

Finalmente sabemos que la madre ha dado a luz y el narrador no se detiene
solo en el nivel obstétrico del evento, sino que establece una dimensién moral
y social para el proceso bioldgico que acaba de describir. Juanillo ha nacido
todo lo biolégicamente doblado que un cuerpo puede estar en el momento de
alumbramiento, eso significa que sus potencialidades de “doblez” se han agotado
alli, en un simple y definitivo acto. Con “doblez” el autor se refiere a la capacidad
moral de ironia e hipocresia, facultades que Juanillo simplemente ha agotado. La
circunstancia del parto ha jugado en su propio perjuicio, pues el picaro intenta
desarrollarse en una sociedad que reclama y avala estas cualidades diariamente,
como una cuestion casi naturalizada de la vida en sociedad, como una “fruta del
tiempo” (Santos, D7a y noche 114) propiamente dicha.
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Maternar es parir y criar

El otro aspecto del pasaje anterior que me interesa destacar tiene que
ver ya con el nucleo de este traéajo: la obsesion de Santos con las formas de
nutricién y alimentacion que, al igual que las vicisitudes del parto, se reflejan en
otras instancias de la vida social. Para Santos existen, efectivamente, modelos de
alimentacion que se reflejan en patrones mds amplios de interacciones humanas
e incluso en maneras diferentes de entender la vida en sociedad. Por ejemplo, el
narrador va a retomar el tema de la lactancia en repetidas y detalladas ocasiones
alo largo de la novela, aunque es esta primer y central referencia—“criome a sus
pechos por ser madre entera”—la que marcard el tono de este topico en el resto
de la obra.

Santos entiende a la lactancia materna como modo inicial de la nutricién
humana y la define como cuestién natural, exenta en su esencia de cualquier
discusion o error posible. Juanillo se muestra categdrico en este punto, “ala que
pare y no cria” simplemente no se la puede llamar madre.” La posicion de Santos
replica multiples puntos de aval dentro de la cultura occidental en general, pero
también hace referencia a una posicién muy hispana de los siglos XVIy X VIL.'
Juan Luis Vives en Instruccidn de la mujer cristiana (1524) y Fray Luis de Ledn en
La perfecta casada (1583), entre otros, habian hecho claro hincapié en la funcién
insustituible del pecho materno." Los mayores esfuerzos retéricos de fray Luis van
dirigidos a definir a la lactancia en términos bioldgicos, de accionar inequivoco
que todas las madres deberfan aceptar como natural obligacién:

... como también por la manera como a las madres es natural mantener
con leche a los nifnos que engendran, y aun a ellos mismos, guiados por
su inclinacién, les es también natural el acudir luego a los pechos, asi
nuestra naturaleza nos lleva ¢ inclina a sacar de la tierra, que es madre y
engendradora nuestra comun, lo que conviene para el sustento. (Ledn,

Perfecta casada 43)

En fray Luis, el mandato biolégico de amamantar arroja cardcter de urgencia, la
disposicién anatémica y fisioldgica de la mujer responde, al mismo tiempo, a un
mandato divino que no podria expresarse de forma mas clara y evidente:

Mas ;qué es menester salirnos de casa? La naturaleza dentro della misma
declara casi a voces su voluntad, enviando, luego después del parto, leche
alos pechos. ¢Qué mas clara sefial esperamos de lo que Dios quiere, que
ver lo que hace? Cuando les levanta a las mujeres los pechos, les manda
que crien; engrosandoles los pezones, les avisa que han de ser madres; los
rayos de laleche que viene son como aguijones con que las despiertaa que
alleguen ast lo que parieron. (Ledn, Perfecta casada 187)
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En Vives, el argumento habia sido similar:

¢Piensas por ventura que la naturaleza dio de balde tetas a las mujeres y
que puso alli aquellos dos pezoncitos como dos berruguitas no por mas
de una cierta gentileza o hermosura delos pechos? ... Nolo hizo a fin que
la madre en habiendo parido tuviese con que poder criar a su hijo, segun
hacen otras alimafas. (Vives, Instruccién 138-39)

La continuidad hacia la crianza es, ademds, bioldgica, pues sangre y leche expresan
una conexion tradicionalmente arraigada:'> “Y atin tiene la misma natura otra
destreza muy grande, que aquella sangre de que formé e hizo y mantuvo la
criatura en el vientre de su madre, en nasciendo el hijo se muda a blanca leche
y viene derecho a los pechos a darle el mantenimiento acostumbrado” (Vives,
Instruccidn 138-39).

El lugar comtn se repite, ganando preponderancia retdrica a fuerza de
reincidencia, la mujer que desatiende semejante llamado natural es entonces
media-madre, ejemplo de maternidad imperfecta:

La reiterada afirmacién de que la madre que no lactaba pertenecia a un
linaje imperfecto, partido por el medio, que remite ala antigiiedad cl4sica
y se le atribuye a Aulio Gelio, se constituyd en un fopoi en el discurso de
los humanistas del siglo XVI. Junto a ese argumento, Vives, Guevara,
Lujény Fray Luis apelaron, uninimemente, al postulado aristotélico que
afirma que la naturaleza no hace nada en vano, como presunta evidencia
de la ‘obligacién natural’ que tiene la madre de lactar a sus hijos tras el
alumbramiento. (Rivera, “La leche materna” 208)

De hecho, esa funcién temporalmente segunda, pero esencial en el accionar
materno, se define en términos de falta y defecto: no habra perfeccién en la tarea
de la madre sin el ejercicio de la lactancia. La tarea es consecutiva en términos
temporales, pero equivalentemente fundante de la cualidad maternal. Lo que
sigue al parto no solo es obligacién, sino obligacién natural, continuacion de la
maternidad a través de un oficio que encauza caracteres bioldgicos y de carcter
a través de la leche.

Para fray Luis, lo nacido es imperfecto, materia informe o parcialmente
vacfa sin la concurrencia de todo el proceso de lactancia:'?

... téngase por dicho, esta perfecta casada que no lo serd si no cria a sus
hijos, y que la obligacién que tiene por su oficio a hacerlos buenos, esa
misma le pone necesidad a que los crie de sus pechos; porque con la
leche, no digo que se aprende, que eso fuera mejor, porque contra lo
mal aprendido es remedio el olvido; sino digo que se bebe y convierte
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en sustancia y como en naturaleza todo lo bueno y lo malo que hay en
aquella de quien se recibe; porque el cuerpo ternecito de un nifo, y que
salié como comenzado del vientre, la teta le acaba de hacer y formar.
(Ledn, Perfecta casada 182)

Como dos mitades de la misma tarea a completar, la maternidad se considera
“trabajo hermanado”, faena de doble instancia: “Es trabajo el parir y el criar, pero
entiendan que es un trabajo hermanado, y que no tienen licencia para dividirlo”
(Leon, Perfecta casada 187). Fray Luis condena a las que intentan salirse de la
unidad maternal con excusas estéticas o banales: “Pero a todo esto se hacen sordas
algunas, y exctisanse con decir que es trabajo y que es hacerse temprano viejas,
pariry criar” (Ledn, Perfecta casada 187). En su tratado es tan nitida la obligacién
que el tedlogo castellano intenta reforzar la necesidad con una cldusula exclusiva
que suena a normativa inamovible: “Si les duele el criar, no paran, y si les agrada
el parir, crien también” (Ledn, Perfecta casada 187).

Eldidlogo entre Eulalia y Dorotea en los Coloquios matrimoniales (1550)
de Pedro de Lujan es vehemente en este sentido. Cuando Eulalia se manifiesta
dudosa de sus fuerzas para criar, Dorotea le responde con un mandato:

iOh, hermana Eulalia, por Dios no hagas tal cosa como es dar de criar
lo que parieres! Grave cosa me parece que la mujer que trujo al hijo en su
> q ccq [ f que truj Jo €
vientre nueve meses con tanto trabajo, y después lo parié con tanto peligro,
y por gracia de Dios alumbrada en el parto, tenga después en criarlo
descuido, porque no carece de gran locura que lo que con mucho hervor se
, arecetep que o aue .
procura después con liviandad se menosprecie. (Lujén, Cologuios 132-33)

Lujén también esboza la idea de que madre que no cria es media madre,
pues el parto es proceso natural que, una vez fijado, ha de suceder. La crianza,
en cambio, es oficio desarrollado en el tiempo, en otras palabras, un verdadero
acto de amor:

... una mujer ha de criar a su hijo, ha de ser por ser madre entera, y no
media madre, porque la mujer que solamente pare es media madre masla
que lo cria es madre entera. Otra razén muy evidente hay para concluir,
que la madre que no cria al hijo no es su madre, y es que si la madre lo
pare, parelo porque es por fuerza, quiera no quiera lo que ha de parir,
mas si lo crfa lo cria con el amor y la buena voluntad que le tiene. (Lujdn,

Coloquios 134-35)
En los ejemplos anteriores podemos percibir como nutrir es un verbo que se

conjuga en tiempo extendido, en el compromiso consistente de la madre con una
actividad que requiere tiempo, desgaste corporal y responsabilidad personal.™
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En todo caso, el joven picaro de Dia y noche se halla siempre agradecido de
esa temprana infancia de cuidado y nutricion. En Childhood in the Middle Ages,
Shulamith Shahar habla precisamente de la primera etapa de la infancia como
aquella caracterizada por la formacién de los instintos nutricionales, pulsiones
clave para el futuro desarrollo emocional del nifio: “Thus, the most important
aspect of the first stage is the acquisition of basic trust (stemming from the infant’s
confidence in those who nurture him), which is the basis for the self-identity
and the self-confidence which will enable him to establish relations based on
mutual trust in the course of his life” (Shahar, Childhood 22). La segunda ctapa
que Shahar establece es la del desarrollo de la autonomia del nifio, una etapaen la
cual el infante debe agenciarse de suficiente autonomia y confianza en si mismo
como para adaptarse a las demandas de la sociedad.

Una “alcuza con vasar de tetas™: la lactancia como actividad remunerada

Aclaradaslas referencias que nos permiten entender mejor la afinidad de
Juanillo con su “madre entera”, vuelvo entonces a la novela que nos ocupa. Més
alla de la historia nutricional del propio Juanillo, la obsesién por narrar episodios
vinculados a la lactancia contintia en el texto. A las vicisitudes lcteas del propio
protagonista le siguen las aventuras picarescas de las mozas de servicio. Asi como la
lactancia y la nutricién proporcionada por su madre son tildadas de ejemplares al
comienzo del texto, el joven picaro subraya ahora otra faceta, derivada o desviada,
de tan natural y elogiable tarea. En uno de sus consejos a Onofre, Juanillo destaca
la capacidad de engafio de las mozas respecto de sus amos, sefialados muchas veces
como padres de criaturas concebidas con amantes o personas ajenas ala casa: “-Y
puedes creer —prosigui6 Juanillo— que no es murmurar que algunas se llenan de
huesos la barriga y, viéndolo el agresor, como va creciendo el bulto le juzga por
suyo, sin reparar en que pueden haber trabajado muchos en aquella obra” (Santos,
Dia y noche 151). Lo notable de este pasaje es que, como suele suceder en Santos,
la narracién no se queda en la referencia a un engafio especifico, sino que explora
las consecuencias de los procesos fisioldgicos, el “después” de acciones que tienen
consecuencias puntuales en el circuito social y econdmico. El amo que descubre a
su moza embarazada suele operar para disimular su culpa, logrando que la criada
se quede en casa o espoledndola para que alumbre al nifio en otro lugar, todo esto
dependiendo de la ocasién y la voluntad de su esposa.

La mujer con nifo recién nacido y posicién de lactancia, suele dejarlo
en algin hospital o darle a criar donde hallare acogida. El sistema natural de
la lactancia materna va entonces a desviarse, convertirse en mecanismo de
intercambio y ganancia:
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Hallase la recién parida con los pechos cargados; anda dolorida,
quejdndose. La que [a acude, consejera a més no poder, la dice que si fuera
que ella buscara cria; parécele bien la leccidn vy, sin dar cuenta a su amo,
juntas van en casa de una buena senora, que llaman capitana de gente
lechal, que vive a Lavapiés; buscala una casa de unos sefiores que tienen
poder de hacienda, con que sustentan criados y criadas. Es la primera
criatura que han tenido; empieza a darla el pecho y a pocos dias se le
luce a lo recién nacido el cuidado de la ama, los sefiores muy contentos,
empiezan a darla el vestido, la joya y otras alhajas que la generosidad del
poder reparte con quien le agrada. (Santos, Dia y noche 151-52)

Gail Kern Paster detalla especificamente los términos de ese intercambio
remunerativo:

The woman nursinganother woman’s child was engaged in remunerative
labor, performed more or less faithfully, more or less responsibly. In hiring
her services, parents leased exclusively rights to her lactating breasts and
their milk. During the period of hire, the wet nurse was expected not to
suckle another child and to maintain an adequate supply of milk. She
was expected not to menstruate, not to become pregnant, and if she did,
to notify her nurse-child’s parents. (Paster, Body 199)

No es mi intencién en este articulo desarrollar en detalle la cuestién del
comercio lechaly sus contingencias en el Madrid del siglo X VIL," sino simplemente
llamar la atencién sobre la otra cara de la lactancia, el amamantamiento que se
corre del molde nutricional y afectivo para colocarse en el circuito econdémico
del intercambio y el provecho.'® El andlisis de esta conversion desde el sistema
nutricional al del trafico y lucro se profundiza en el Discurso noveno, mientras
conversan nuestros personajes en la lonja del Hospital del Buen Suceso para luego
decidirse a entrar a la iglesia a presentar sus respetos. Las reflexiones que Onofgre
y Juanillo intercambian pasan entonces por la funcién creciente de los hospitales
y de la Inclusa, famosa institucién del Madrid de los Austrias que recogia a nifios
abandonados.””

Una vez en la Iglesia, la pareja de paseantes no puede sino escuchar otra
conversacién que da cuenta de este salto hacia la comodificacién de la leche
materna. Un hermano de la Iglesia, acomodador de mozas de servicio, aconseja a
una joven gallega que acaba dge perder a su nifio que se dirija a una representante
de la Inclusa para recibir un sueldo a cambio de su liquido vital: “~Vaya la senora
Domingay pregunte por la inclusa, que alli van las de su tierra a hacerse laleche”
(239). El didlogo da cuenta de la existencia confirmada de una red oficial de
nodrizas a las que se podia recurrir para amamantar un nifno en circunstancias
de enfermedad, incapacidad o simplemente falta de voluntad de la madre.'®
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Lo notable de este episodio es que el hermano ni siquiera necesita muchas
explicaciones de parte de la joven, apenas la ve adivina parte de su condicién y la
evaltia como una “alcuza con vasar de tetas” (238), es decir el contenedor perfecto
que muestra y recoge el futuro de su propio posible sustento en Madrid.”

Santos no condena de plano la actividad. Al igual que con la tarea de las
parteras, reconoce que hay una necesidad cierta de alimentacién y cuidado de los
nifios madrilefios, pero remarca que muchas veces este sistema de nutricién pago
reclama victimas, huérfanos innecesarios abandonados por madres empleadas en
otras casas de mejor poder adquisitivo. Con respecto a la tarea de los hospitales
e inclusas, la vision de Santos es poco menos que celebratoria con respecto a esta
institucion, convirtiéndose en uno de los pocos organismos de la ciudad que
realmente valora y elogia en su diaria labor:

—Aqui verds a muchas mujeres pobres prefiadas, que no tienen en qué
recoger lo que esperan parir, y la caridad las tiene en esta casa cama y
regalo, hasta que convalecen del parto y se llevan lo que paren. Y si la
tal parida es tan pobre que no tiene quien apadrine lo que nacié de sus
entrafias para lavarle la culpa original, aqui tienen cuidado de hacerlo;
y si acaso (por ser engendrados entre las sombras del letargo mortal) los
dejan, cuidan en esta casa de remitirlos ala de San José, donde se crian un
sinnimero de criaturas, asi, las que de aqui van, como las que echan enla
misma casa, donde verds un aposento lleno de zapatos y medias, piezas de
lienzo, cordellates y frisas, todo para el vestuario de los nifos, teniendo
dentro amas para que vayan criando en el inter que los remiten fuera,
dando un tanto cada mes y la ropa que han menester hasta que tienen
edad para remitirlos a otras casas como esta, donde asiste la misericordia.
Demas de esto, se recogen pobres a dormir, cuidando de su abrigo, con que
granjea el nombre de amparo de huérfanos. (Santos, Dia y noche 276-77)

La tarea de los hospicios es descrita en términos detallados e inusualmente
optimistas para una novela tan recelosa de las evoluciones sociales.”® En estas casas
de amparo y nutricién el balance social es siempre positivo y estas descripciones
ofrecen espacios narrativos de solaz, vectores de posibilidad donde el narrador
encuentraen la medicinay el ordenamiento de laayuda social factores de esperanza
hacia el futuro.?! El espectro simbdlico de la nutricién y el reparo encuentran
aqui su horizonte de significacién mds amplio.”” La ciudad entera, con sus
instituciones y hospitales de caridad puede interpretarse como gran madre de
pobres, impulsora de nutricién y amparo (“recoge y crfa”) en un escenario que
no sobresale por tener pardmetros sociales especialmente positivos.?? Santos
imagina a la ciencia, especialmente a la medicina, como aliada incondicional de
esta pulsion maternal, nuevo campo de interés que tiene la capacidad de proyectar,
estipular nuevas formas de abordar la realidad social con una fuerte promesa de
orden y racionalidad.
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Nutrir es distribuir

El sacrificio que llevan a cabo las buenas madres que alimentan y nutren
a sus hijos genera un circulo virtuoso para el desarrollo de la sociedad que nunca
deja de subrayarse en la novela. Santos auspicia un circuito de nutricién y sacrificio
que contrasta siempre con la retencién avara y ruin de quienes solo pretenden
acumular:

iDios justo y santo! jQue haya hombres a quien diste hacienda sobrada que
no reparen en la mujer que no sale a misa por no tener manto y en la que
por ser vergonzante aguarda a que la noche la ampare para salir a buscar
un pedazo de pan, y la que para dar de comer a sus hijos va al matadero
y aguarda a que arrojen unos desperdicios de los vientres para cogerlos y
con ellos sustentarse, y que todas estas que digo también tuvieron bienes
y ya no quedd ni aun senales de que hubo; solo quedd la puerta que la vil
necesidad abre para que la virtud se vaya, y solo al que puede se le concede
cerrar esta puerta, que tan olvidada tiene! (Santos, Dia y noche 142)

Solo el rico tiene el privilegio de poder cerrar la puerta al circulo virtuoso de la
sociedad, “turbada la vista [por] tanto entretenimiento como inventa su poder”,
se convierten en “zdnganos’, simbolos de la ceguera y la indiferencia frente a la
“tristes y necesitadas quejas del pobre” (Santos, Dia y noche 142). Estos codiciosos
incorporan la l6gica opuesta a la de la nutricién, apostando a un debilitamiento
progresivo de la condicién ajena que debiera, en realidad, promocionarse, para
obtener como resultado el bien comun. Estos personajes no solo permanecen
indiferentes frente a la pobreza del otro, sino que intentan alimentarse de ella,
procurando también “quitarlos lo poco que tienen” (Santos, D7a y noche 142).

En unabreve sucesién de pdginas Santos acaba contraponiendo el sacrificio
de las madres, su fortaleza moral de distribucidn e inclusividad, a la individualidad
del rico que lo consume y acapara todo, incluso sin conciencia del propio mal
que podria causarse a st mismo. El desafio del narrador es expandir la resonancia
simbdlica de su propia génesis, traspolando el sacrificio de su madre hasta
ejemplificar la generosidad de todas aquellas que esperan pacientemente la carne
arrojada del matadero. En lavoluntad de esa espera, cruday explicita, se encuentra
la Gnica posibilidad de formar un circulo virtuoso de nutricion familiar y social.
Ya la representacion de su misma madre habia sido llamativamente positiva para
tratarse de una novela picaresca, pues lejos de exponerle o directamente rechazarle
(Bergmann, “Exclusion” 125), la madre de Juanillo ha hecho todo lo posible para
nutrirle y ofrecerle amor en sus afios tempranos.** Cuando el personaje de Santos
agradece la lactancia que su madre le ha ofrecido, agradece en verdad también la
posibilidad misma de supervivencia y la salud que acompai6 a su progenitora en
los primeros anos de su infancia.
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En La perfecta casada encontramos una expansion retdrica similar. Ser
madre no es solo nutrir al propio vastago, sino preocuparse por el cuidado y abrigo
de los demds.?® No solo fray Luis dedica varios pasajes a definir la obligacidon
moral—y religiosa—de la madre de amamantar a su nifo, sino que puede
observarse a través de todo el manual una dindmica que parece encontrar ecos
en Santos. El tedlogo agustino también divide muchas de sus decisiones éticas en
términos de nutricién y desperdicio, generosidad y mezquindad alimentaria. En
un pasaje mencionado anteriormente, fray Luis habla de la relacién nutritiva de
la tierra con respecto al hombre, pero més adelante se explaya también sobre la
obligacion especifica de la mujer de ser solidaria y compasiva con el patrimonio
que maneja:

Y asi porque a Dios no aplace, sino la virtud, y porque ser la mujer muy
granjera le puede nacer de avaricia y de vicio, para que no se canse sin
fructo, y para que no ofenda a Dios en lo que piensa agradarle, avisale
aqui que sea limosnera, que es decirle que, dado que le tiene mandado
que sea hacendosa y aprovechada, y veladora y allegadora, pero que no
quiere que sea lacerada ni escasa, ni quiere que todo el velar y adquirir
sea para el arcay para la polilla, sino para la provisién y el abrigo, no sélo
de los suyos, sino también de los necesitados y pobres porque en ninguna
manera quiere que sea avarienta. (Ledn, Perfecta casada 101-02)

Las obligaciones cristianas de la generosidad y ayuda al préjimo son claramente
delimitadas por fray Luis, el hombre también es responsable de auxiliar a sus
semejantes, pero la responsabilidad recae principalmente en la mujer, matriz
simbélica de la nutricidn, la proteccién y el abrigo.

Consumir para autoconsumirse

En la légica de las madres todo se aprovecha y distribuye, desde la
leche materna hasta el mismo desperdicio de los mataderos, en la légica de los
desconsiderados se traba cualquier flujo distributivo de los bienes, viniendo
muchas veces a colapsar el sistema sobre st mismo. En el primer caso se piensa en
cémo mejorar la condicidn de los hijos y hacer progresar el bien familiar, en el
segundo se obtura la mirada hacia el otro para instaurarse unalégica anti-natural,
de muerte e inconsciente fagocitacion social. En el circuito obtuso del rico nada
se distribuye, todo se fagocita sin ton ni medida:

Esla carcoma un gusanillo pequefio pero muy ambicioso: no se contenta

con poco, hallase con muchoy todo lo pierde. Arrimase a un arbol grande,
hermoso y pomposo con intento de buscar donde recogerse, y al pie de su
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edificio empieza a roer hasta que cabe su cuerpo. Hallase bien en casa que
llama propia, parécele que la comida no ha de faltar, cree que el tiempo no
le ha de ofender y no se acuerda de que hay fin. Y atin no est4 contento;
que como va creciendo su soberbia ya no cabe en aquel aposento y procura
roer mdsy més en el corazén del drbol, labrando salas y recibimientos muy
de su gusto, hasta que a puro roer al drbol lo seca y quita la vida. Repara
en ¢l el labrador que buscalenay como le ve tan sin jugo de virtud le corta
para entregarle al fuego, donde con toda su hacienda muere la ambiciosa
carcoma. (Santos, Dia y noche 144-45)

Los paralelismos animales son, como seguiremos observando, moneda
corriente en Santos. Estos z4nganos o carcomas acumulan y viven de ciertos jugos
econdmicos cuya retencién acaba perjudicando a toda la sociedad. Su codicia es
ilimitaday el corazén de su comportamiento solo puede hallarse en la soberbia de
creerse individuos elegidos, sin obligaciones morales de reconocer ni mucho menos
ayudar a tus congéneres.”” Solo la soberbia puede explicar el empecinamiento en
un juego de circuito cerrado que bien puede acabar en la muerte. La muerte es el
limite y destino comun que Santos siempre remarca como término de conductas
morales totalmente infructuosas desde el punto de vista social:

El obrar bien es lo mds durable, y el acudir al pobre es el oro que
resplandece en las armas del noble; que el pobre todo su caudal se convierte
en imaginados deseos, y el caudal del rico son los cumplimientos de sus
apetitos; pero el pobre deseando y el rico ¢jecutando tienen a quien temer,
que es la muerte. (Santos, Dia y noche 145)

La muerte acttia también como balanza moral en Dz y noche, pues llega como
castigo al proceso falto de virtud. El lefador (mds tarde personificadgo como
Atropos) selecciona primero justamente la lefia vacifa de virtud, develando el
esquema insostenible de la carcoma.?®

La triste “ejecucién” que los ricos expresan en varias de las descripciones
de Santos nos lleva a pensar en un mundo completamente signado por principios
y procesos alimenticios y digestivos. Los pobres consumen sus fuerzas y reservas
en un juego de deseos que pocas veces se cumple, los ricos acumulan y retienen
sin limite a la vista. El que nada tiene se consume a si mismo en el circuito de la
pobreza, el que algo mds detenta estd probablemente presto a ser fagocitado por
la codicia inescapable de alguien mas poderoso a sus propias fuerzas. Santos no se
muestra optimista frente a estas interacciones de continua e insaciable amenaza,
pero reconoce y remarca los pardmetros de un juego autodestructivo. El topico de
la auto consuncién cuenta con un nivel més de alusién simbdlica en la novela, asi
como el cuerpo dela sociedad se encuentra dafiado, roido a un nivel elemental, asi
también pueden rastrearse y trasladarse el mecanismo de deterioro en los cuerpos
de los mismos personajes que contribuyen a su detrimento.
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Las apreciaciones del narrador en torno a la nutricién de los nifios de
pecho tienen siempre un segundo estrato semantico, una alusién a los diferentes
modos de distribuir el dinero y las riquezas de la corona. El tema que obsesiona
a Santos en este punto es el de la alimentacién de los necesitados, especialmente
de los ninos que han sido expuestos o se encuentran sin apoyo familiar alguno.
La madre de Juanillo es, como menciondbamos anteriormente, el gran ejemplo
de sacrificio y distribucién de bienes nutritivos, la que ha sufrido en el parto
y alimentado a su hijo para convertirse en verdadera madre. Sin embargo, es
justamente ella la que més ha de sufrir la falta de generosidad distributiva de los
mds pudientes al tener que enfrentar sola el tratamiento de su enfermedad.

Conclusiones

En Diay noche de Madyrid, la expresion literaria que Santos pergefa para
representar a ese Madrid de siglo de oro tardio se hace cargo del discurso médico
de una manera muy plenay novedosa para una novela de mediados del siglo X VII.
Este giro cientifico representa, de hecho, uno de los tnicos sesgos optimistas de
transformacion social en los que el autor madrilefio puede pensar. A través de
un discurso hibrido entre el moralismo heredado y el abordaje mas analitico y
cuantitativo de la realidad social, la novela encuentra precisamente sus momentos
més ambiguos e interesantes. Si algo salva a Dia y noche del aleccionamiento
paralizante, es justamente su aproximacién al discurso de las ciencias bioldgicas,
no solo en términos fisioldgicos ni metabdlicos—de los que el texto hace excelente
usufructo simbdlico—, sino también en su conexién implicita con un proto
concepto de salud publica, dirigido a cuantificar la posible solucién racional de
problemas muy palpables en el Madrid de Felipe IV.

El de Francisco Santos es solo un atisbo, el esbozo—atn muy
metaforizado—de un interés cientifico que solo una picaresca tardia—menos
preocupada por el desarrollo actancial de sus personajes que por los detalles de
una realidad material acuciante para los pobres—podia ofrecer. El desarrollo
efectivo de las discusiones cientificas bajo el reinado de Felipe IV evidentemente
influyé en un autor muy dedicado a la observacién de los pardmetros sociales de
su ciudad e hizo posible la concepcién de una novela que, aun desde la dptica de
un conservadurismo por momentos recalcitrante, es capaz de desplegar novedosos
instrumentos de observacién y examen.

En este escenario, los pardmetros enfrentados de dos circuitos de
alimentacidn representan un instrumento simbdlico mas que le permite a
Santos adentrarse en caminos descriptivos mas cercanos a los de nuestras ciencias
sociales que a la tradicidn exclusivamente picaresca. Los fenémenos fisioldgicos
de deglucion, nutricidn, crecimiento y decadencia entran ahora en zona de clara
analogia y contribuyen a expandir el espectro significativo del texto al mantenerse
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como una constante a lo largo de toda su estructura. Los érdenes y funciones
sociales evidentemente cambian con el tiempo—ese es, después de todo el gran
tema de Dia y noche—, y Santos sugiere que el proceso digestivo y nutricional
del ser humano quizas nos ofrezca una estructura seméntica muy apropiada para
analizar esas transformaciones.

En lo que tiene que ver con las cuestiones de género, Santos establece, de
forma involuntaria pero igualmente efectiva, un panorama moralista imperfecto,
pues el texto se abre a evidentes grietas o ambigiiedades respecto de su propio
discurso miségino. En un contexto de representacion eminentemente patriarcal
(Cruz, “Studying Gender” 203), cooptado por un sistema descriptivo falocéntrico
y con escasa referencia y desarrollo de los problemas femeninos,” Santos nos
abre una pequefia puerta de filtracién hacia la realidad de la mujer en el Madrid
de esta época. Dia y noche nunca deja de leerse como una novela reaccionaria
hacia el universo femenino, pero en sus matices registra un raro reconocimiento
de circunstancias muchas veces omitidas. Por las paginas de su novela circulan
enfermedades, sufrimientos, trabajos, esperanzas—y también profesiones y
oficios—del mundo de la mujer. Santos nunca pierde de vista las inquietudes y
angustias propias a su género—Ila soledad de los huérfanos, las dificultades en
haﬁar “mujer honesta”, los embarazos sin paternidad clara, la actividad opaca
las nodrizas, etc.—, pero lo hace evitando la inadvertencia o el borramiento del
mundo femenino.*® Encontrar este tipo de preocupaciones descriptivas en un texto
perteneciente a la segunda mitad del siglo XVII no es un bien narrativo menor,
pues implica el desarrollo, si bien tentativo y transitorio, de una introspeccién
muy moderna respecto de diferentes ansiedades patriarcales.

En una sociedad que, como la del siglo XXI, discute fuertemente la
correcta forma de nutricién de los ninos y la legislacién detrds de cuestiones
médicas como la donacidn de 6rganos, dvulos o semen, la puerta que abre Santos
apuntatambiénala responsabilifad éticadetréds de lalactancia, una de las primeras
formas de comercio con un producto bioldgico humano implicado. El desarrollo
de intercambios pecuniarios tan disimiles como el de la prostitucién o la ventade
érganos—sumados al comercio de semen o plasma—sigue estando demarcado
por zonas de gran opacidad y alarmante falta de legislacién. El comercio
nutricional que se genera alrededor de la leche humana® se encuentra quizés en
un estadio intermedio, parcialmente visibilizado cuando ocurre libremente entre
particulares—a través de sitios web en paises como Estados Unidos, Canadd y el
Reino Unido (Rodriguez Garcia, “Nodrizas y amas de cria” 50)—, de forma un
poco més encubierta con la operacidon de nodrizas que atin contintan ejerciendo
su labor al ser requeridas por argumentos estéticos de mujeres pertenecientes a
las clases mds privilegiadas.™

Aunque incapaz de visualizar las posibilidades técnicas de nuestra época,
Santos intuye ya las ambigiiedades éticas a las que se ajustard este mercado. En Dia
y noche, laleche materna se convierte en un simbolo dual, escasa y necesaria para
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nutrir a las criaturas de una Madrid protectora—la ciudad misma es imaginada
en el texto como madre urbana—, pero también signo de una modernidad en
ciernes donde el ansiado liquido puede transformarse en moneda de cambio
efectiva. La advertencia llega de la mano del desorden, la lactancia paga llevada a
cabo en un esquema sin control puede, eventualmente, poner en peligro el futuro
de la sociedad a través de la degradacion de linajes y valores morjes.33 Santos
no escapa, en este sentido, a una posicion retdrica dual ya que, por un lado, su
registro narrativo continta la linea de muchos de los pensadores de su tiempo,
mientras por el otro manifiesta inquietudes propias de su mirada hacia el futuro
de la sociedad madrilena.

Segtin estos patrones tradicionales de registro corporal, la fisiologia
femenina tiene la capacidad de maravillar y desplegar funciones nutritivas que
ni siquiera se acaban de comprender en su totalidad. En este registro la mujer-
madre es ejemplo y modelo de una sociedad capaz de redistribuir alimentos en
una forma ordenada y perfectamente equilibrada. El lado reverso—o el fracaso
de esta dindmica distributiva—solo puede generar procesos individualistas de
desgaste social y virtual agotamiento de la red de colaboracién mutua que todo
grupo humano necesita para convivir. Al mismo tiempo, este protagonismo
de lo femenino no deja de requerir funciones de control, pues el margen de
independencia que estas cualidades y habilidades demarcan es también signo de
autonomia que preocupa a un poder social y politico definido exclusivamente
desde lo masculino.

En esta dindmica doble,** Santos se muestra més realista que muchos de
sus contemporaneos y abre, al menos, un visillo para observar las dificultades que
las mujeres atravesaban al navegar este doble camino de permanente requerimiento
y examen. Quizés el resultado narrativo pueda parecer modesto al cargar con la
pesada mochila de un desengafio por momentos paralizante, pero el rango de
curiosidad cientifica y el nuevo espectro de andlisis social que abre el escritor
madrilefio otorgan un volumen extra a su prosa, la dotan de nuevas inquietudes
que no pueden pasar desapercibidas para cualquier lector interesado en las
dindmicas sociales que comienzan a dominar la segunda y problematica mitad
del siglo X VIL.

Notas

! Para un estudio comprehensivo de cuestiones estilisticas en la narrativa de Francisco
Santos ver Navarro Pérez, Milagros. Francisco Santos, un costumbrista del siglo XVII
(1975).

2Ver Alcald-Zamora, José. Felipe IV: el hombre y el reinado (2000).

3 A este respecto ver la iluminadora “Introduccién” de Enrique Garcia Santo-Tomds a

Dia y noche de Madrid (2017).
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“Para explorar las cuestiones especificas de la relacién entre urbe y literatura durante
este periodo ver Garcia Santo-Tomds, Enrique. Espacio urbano y creacion literaria en el
Madyid de Felipe IV (2004).

5La figura del naufragio es un elemento representativo recurrente en la modernidad
temprana. Para un completo estudio sobre la funcidén poética de la tempestad y el
naufragio en el Siglo de Oro ver Ferndndez Mosquera, Santiago. La tormenta en el Siglo
de Oro. Variaciones funcionales de un tépico (2006).

¢En este punto y dada la cercania especifica que Santos profesaba por el autor jesuita,
El Criticén viene a la mente, no solo por su estructuracién en forma de viaje del
conocimiento, sino por el clima general de desengafio. Para explorar ms esta influencia
en Dia y noche de Madyid ver Hammond, John Hayes. Francisco Santos’ Indebtedness
to Gracidn, (1950).

"La triste enfermedad y deceso de la madre de Juanillo es también descrita en detallados
términos médicos, con la mencién especifica a un cdncer o tumor que bien podria haber
tenido causa en alguna mastitis o enfermedad propia del puerperio y del periodo de
lactancia que ha permitido la supervivencia y alimentacién inicial de Juanillo: “Tuvo tan
grande mal en los pechos, que la prolija enfermedad no la dejé hasta que la cortaron el
uno, en cuya enfadosa cama vendié cuando tenfa: con mucha brevedad serfa, porque el
caudal del pobre siempre se parece a su duefio” (Santos, Dia y noche 114). La experiencia
de tratamiento que narra Juanillo era tristemente muy comin durante la época, la técnica
quirurgica detrds de las mastectomias era muy imperfecta e ineficaz al no lograr extender
efectivamente la vida de las pacientes.

#“From the very beginning the protagonist, Juanillo, is introduced to us as the tragic
result of a violent gestation, in which maternal parturition becomes the primal trauma,
like being born to death” (Garcia Santo-Tomds, “Offspring of the Mind” 158).

? A finales del Discurso dieciséis Juanillo volverd sobre el tema de la maternidad completa
al referirle a Onofre que quizés sean las comadres las que mejor conozcan el compromiso
maternal de las diferentes progenitoras madrilenias, algunas de ellas madres justamente
en el parir pero no en el criar: “Son mujeres de secreto, pues saben, cuando Fulana se
casa a titulo de doncella, si estd cancelado el signo de su titulo y si sabe ser madre en el
parir, aunque no lo haya sido en el criar” (Santos, Dia y noche 339).

" “Fortunately, copious textual evidence has survived, in the form of treatises,
comportment manuals, and medical texts, all containing enthusiastic defenses of nursing
mothers. Support for maternal lactation can also be found in Marian devotional writings
and in Golden Age literature. According to this documentation, Spain appears to have
been uniquely enthusiastic of maternal breastfeeding in seventeenth-century Europe.
Elsewhere in the continent, support for the practice diminished in the seventeenth
century, after peaking in the sixteenth. Spain’s long history of valorizing maternal
lactation, continuing to this day, can be linked to the Iberian Church’s historical power
and influence, which helped uphold rigid and exaggerated gender roles” (Villasefior
Black, “Moralized Breast” 192).
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"“Durante los siglos XVI y XVII, en Europa se produjo una campana generalizada
que dirigfa sus esfuerzos a tratar de persuadir a las madres sobre la importancia de su
intervencién personal en el proceso de lactar y criar a los hijos. Formulada desde los
ambitos discursivos de la filosofia, la medicina y la teologfa, la retdrica generada por esta
campafia manifiesta una amplia acogida y resonancia en los libros de conducta de los
humanistas cristianos espafioles del siglo X VI: Instruccién de la mujer cristiana de Juan
Luis Vives, Relox de principes de Antonio de Guevara, Coloquios matrimoniales de Pedro
Lujany La perfecta casada de Fray Luis de Leén” (Rivera, “La leche maternal” 207).

12 Respecto del principio de transformacién de la sangre en leche, ver Atkinson, Clarissa
W. The Oldest Vocation. Christian Motherhood in the Middle Ages (1991) -Chapter 2-;
Yalom, Marilyn. 4 History of the Breast (1997) -Chapter 7-; Lacqueur, Thomas. Making
Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud (1990) -Chapter 1- y Rivera, Olga. “La
leche maternal y el sujeto de los descendientes en La perfecta casada” (2002).

BEl popular refran “lo que en laleche se mama, en la mortaja se derrama” da precisamente
cuentade lo crucial que es la alimentacién precoz no solo para el futuro bioldgico del nifo,
sino también para el desarrollo arménico de un adulto que “heredard” caracteristicas
fisicas, emocionales, morales y de caricter por toda su vida (Espinilla Sanz, “La eleccién
de las nodrizas” 71).

4 Leemos en Plutarco (“The Education of Children”): “Nature too makes clear the
fact that mothers should themselves nurse and feed what they have brought into the
world, since it is for this purpose that she has provided for every animal which gives
birth to young a source of food in its milk (...) Yet apart from all this, mothers would
come to be more kindly disposed towards their children, and more inclined to show
them affection. Not unnaturally either, I swear; for this fellowship in feeding is a bond
that knits kindliness together. Yes, even the brute beast, when dragged away from their
companions in feeding, evidently miss them” (Plutarch, “The Education of Children”,
5.1 15-16).

Ya me he referido a este punto en mi articulo “Vicisitudes del comercio lechal en D7z
y Noche de Madyid: notas obstétricas sobre el cuerpo femenino y la lactancia en la urbe
del siglo X VII” (2022).

!¢ En Signos Vitales (2020), Garcia Santo-Tomds se refiere a los escritores analizados
en su estudio (Juan de Timoneda, Miguel de Cervantes, Alonso de Salas Barbadillo,
Lope de Vega, Juan Pérez de Montalban, Luis Vélez de Guevara y el mismo Francisco
Santos) como a participantes directos o indirectos “en uno de los debates mas candentes
en la Europa del momento, como fue el de la comercializacién del cuidado médico, en
la medida en que la leche materna se habfa convertido en un bien comercial cuyo valor
variaba (...) en calidad, cantidad y disponibilidad” (Garcia Santo-Tomds, Signos 18).

17 Para més detalles sobre las actividades benéficas de la Inclusa ver Vidal Ganache,
Florentina y Vidal Ganache, Benicia. Bordes y bastardos. Una historia de la Inclusa de
Madrid (1995) y Reyes Leoz, José Luis de los, “La Cofradia de la Soledad. Religiosidad
y beneficencia en Madrid (1567-1651)” (1987).
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'8 Para explorar més el tema ver Larquié, Claude. “Les milieux nourriciers madrilenes au
XVllessiecle” (1983); Bolufer, Mdnica. “La lactancia asalariada en Valencia a finales del
siglo XVIII” (1993) y Espinilla Sanz, Beatriz. “La eleccién de las nodrizas en las clases
altas del siglo X VII al siglo XIX” (2013).

Y El siglo XVIII supuso en Espafa un desarrollo ain mas importante del comercio
de leche humana, profundizando la imagen del escaparate nutricional andante de la
nodriza, unaimagen “mercenaria” que no mostraba sino un profundo desconocimiento
de la realidad econémica de supervivencia de las clases mas humildes. Las referencias
despectivas se extenderian hasta el siglo XIX y aun principios del XX: “La crianza con
amaatravesé el limite de las casas nobles, convirtiéndose en una préctica frecuente en las
familias de artesanos o comerciantes, y a partir del siglo X VIII en las casas burguesas. La
crianza por la madre bioldgica quedé relegada a una caracteristica de la gente humilde,
y, por lo tanto, impropia de damas de clase acomodada. La institucién de la nodriza
en la crianza de los nifos, sin que concurrieran circunstancias de necesidad, dio lugar
a constantes criticas por parte de telogos, moralistas, médicos y escritores (Gutiérrez
Godoy, 1629; Toquero Sandoval, 1617; Bonélls, 1786; Amary Borbén, 1790), que vefan
en este tipo de lactanciala excusa para muchos de los males fisicos y morales de la infancia.
Algunos escritores de finales del XIX, como Pardo Bazdn y Unamuno, incluyeron en sus
novelas una critica al sistema de nodrizas desde una perspectiva intelectual acomodada.
Sus referencias despectivas al ama de cria como “humanavaca o castillo de carne” reflejan
una imagen distorsionada de las mujeres que con humildad y resignacién dedicaban
su leche y su tiempo a criar a los hijos de los ricos, por un salario modesto” (Rodriguez
Garcfa, “Nodrizas y amas de cria” 46).

2La descripcion de Santos, con esta llamativa defensa del orden de ayuda social que se
le presta a las mujeres embarazadas, recuerda los parrafos con los que Moro describe la
sala infantil en los perfectos mecanismos que imagina para los hospitales de su Utopia:
“Estas [las mujeres], con los nifios de pecho, se encuentran aparte en un comedorcito
destinado al efecto, donde siempre hay lumbre, agua limpia y cunas en que acostar a
los chiquillos, o, si lo prefieren, dejarlos retozar libremente, desfajados y junto al fuego.
Cada madre criaa su hijo, a menos que la Muerte o la enfermedad se lo impidan. Cuando
esto ocurre, las esposas de los Sifograntes buscan inmediatamente una nodriza. Hallarla
no es dificil; las que estén en condiciones se ofrecen con mds gusto a este trabajo que a
cualquier otro, pues todo el mundo prodiga alabanzas a su generosidad y el nifio considera
como su propia madre a la que lo ha criado” (89).

2'El mismo balance critico mantiene Santos con las comadres, parteras y parideras de
Madrid, culpables de terribles casos de aborto y mala atencién en multiples ocasiones,
pero también ejecutantes de un servicio social necesario ¢ inestimable. Al encontrarse
con una comadre maltratada en el Discurso dieciséis, oimos a Juanillo reivindicar la tarea
y funcién social de muchas de ellas: “Y muchas no son comadres, pero son parideras, y
no reparan en el juicio terrible del mundo; y como hacen muchas, obras de Piedad. Y no
niego alabanza a las buenas, que solo hablo terrible de las que por terribles lo merecen”
(Santos, Dia y noche 339).
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22 Santos prefiere iluminar aqui el aspecto més positivo de la nutricién infantil, pero
siempre deja en claro que sus inquictudes parten de una mirada muy compleja sobre el
registro acelerado de una lactancia paga: “Elinterés histdrico, econdmico y antropoldgico
que genera la lactancia asalariada se debe, en gran medida, a que la leche de la nodriza
no es solo un alimento esencial en la nutricién y el desarrollo infantil, sino también
un fluido capaz de generar imaginarios y representaciones simboélicas utilizados para
la construccién de identidades y relaciones entre individuos” (Garcfa Santo-Tomas,
Signos 45).

» Para un andlisis mds detallado del trabajo de asistencia de las confraternidades
religiosas, ver Flynn, Maureen. Sacred Charity: Confraternities and Social Welfare in
Spain 1400-1700 (1989). Flynn da cuenta alli de todo el sistema de acompafamiento
a los ninos pobres o expdsitos, desde el momento mismo de la lactancia hasta su
encaminamiento en un aprendizaje u oficio, la tarea de los hospicios “involved hiring
wetnurses to raise the minors until they reached the age of seven, when they were placed
in schools and trades” (Flynn, Sacred 58). Las grandes ciudades suelen asumir el papel
simbélico de grandes nutridoras, gigantescas médquinas de proteger y proporcionar
resguardo a sus habitantes. Fildes nos recuerda precisamente esta asociacion en la Antigua
Roma: “Roman philosophers and moralist were against the employment of wet nurses,
Pliny, Tacitus, and Aulus Gelius, all of the 2™ century AD, wrote strongly in favour of
mothers of all classes feeding their babies, perhaps nostalgically reflecting the sterner
sentiments of Republican Rome. Mother’s milk, they thought, was the most suitable
and healthiest food and, the physiological advantages of maternal breastfeeding apart,
they emphasized that if children were given to a wet nurse, then the bond of affection
and love between mother and child would wither, possible building up problems in
later life” (Fildes, Breasts 27).

2 Ast se define, por contraste, la desproteccién que acosa al personaje al fallecer su
progenitora: “Faltome regalo, carifio, ensefianza y madre a un tiempo quedando de
diez afios; edad, aunque poca, que ya conocia de toda costura, pues no era menos el sitio
donde me crié¢” (Santos, Dia y noche 115).

5 El que una madre noble no pudiese o quisiese lactar era un inconveniente que
ripidamente podia solucionarse, el que una madre soltera y pobre no pudiese hacerlo
equivalia muchas veces ala muerte del nifio: “En los reinos cristianos de la Edad Media,
acudir alos servicios de una nodriza fue, fundamentalmente, una costumbre relacionada
con la crianza de los principes y los infantes. Las clases nobles y acomodadas acudian ala
crianza con nodriza sila madre no tenia suficiente leche, estaba enferma o habfa fallecido.
En las clases humildes, las penurias eran tan grandes y las posibilidades de subsistencia
tan escasas que, si la madre no podfa amamantar se recurria al abandono, a la venta
del menor o al infanticidio, a pesar de que dichas pricticas habfan sido denunciadas
desde el Primer Concilio de Toledo y penadas duramente por la Lex Visigothorum. Un
nino de clase humilde tenia escasas posibilidades de sobrevivir si su madre no podia
darle de mamar, ya que lactar a un nifio ajeno significaba, para la mujer que lo hacfa,
restar posibilidades de supervivencia al propio” (Rodriguez Garcfa, “Nodrizas y amas

de cria” 44).
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2¢ Aunque no hay menciones directas de Santos a fray Luis de Ledn, es altamente probable
que La perfecta casada haya sido una de sus referencias centrales a cuanto a la definicién
y entendimiento de la lactancia.

?”En el Discurso décimo Juanillo vuelve a dejar en claro que el ciclo cerrado de la avaricia
bate a las necesidades de la nutricién y pone en juego la subsistencia misma de los pobres
contradiciendo aun las légicas de la economia. Hablando de la carestia general de la
vida, Juanillo se asombra de la falta de sentido de la inflacién en un contexto productivo
optimista: “-jQue en un afo como este, tan abundante de todo, como Dios nos ha dado,
que podian las hormigas, con lo que adquieren de los desperdicios del labrador, poner
tienda de panecillos, valga un pan lo que vale!” (Santos, Dia y noche 263).

8 Recordemos el conocido dicho referido por el Diccionario de Autoridades: “De la
excelente virtud nace la envidia, como el humo del fuego, y del lefio la carcoma” (Tomo
I1, heeps://apps2.rac.es/ DA .html).

* Con respecto a la representacion especifica de la lactancia, es notable la ausencia de
una perspectiva femenina sobre el tema. En Nuns Navigating the Spanish Empire (2017),
Sarah Owens nos ofrece un anélisis de algunas de las excepciones, mujeres-generalmente
monjas-escribiendo sobre las virtudes de los procesos de lactancia que podian observar.
Owens analiza también las experiencias misticas (Sor Jerénima) donde la Virgen Marfa
curaba o consolaba ficles a través de la recreaciéon de momentos de lactancia.

3Para un estudio incisivo sobre el fendmeno de la masculinidad en el 4mbito hispanico
ver Velasco, Sherry. Male Delivery. Reproduction, Effeminacy, and Pregnant Men in
Early Modern Spain (2006).

3! Las pdginas web especializadas en intercambio y venta de leche humana proliferan
(Eats on Feets, Human Milk 4 Human Babies y Only the Breast), poniendo diariamente
en contacto a las personas que desean compartir experiencias, donar, vender o comprar
el liquido nutritivo por excelencia.

32;Cudnto de lisa prictica comercial hay en estas operaciones, cuanto de explotacién
del cuerpo humano y desesperacion de clase? Esas son justamente las preguntas que ain
no han encontrado-ni probablemente encuentren nunca-respuestas definitivas. Huecos
legislativos y faltas de garantias sanitarias seguramente continuardn permeando una serie
de actividades que nos ponen, como humanos, frente a la obligacién de pensar en los
valores pecuniarios y limites éticos que corresponden al uso, compra y venta de nuestro
propio cuerpo. En este sentido, Santos se muestra perspicaz al observar la aceleracion
de nuevas posibilidades de intercambio destinadas a modificar la concepcién misma del
cuerpo definido en sociedad.

33 “La figura del ama de cria posibilita que, junto a las relaciones de parentesco creadas por
lasangre, se establezca el parentesco de leche, el cual une a dos familias—pertenecientes,
en ocasiones, a dos ambientes y dos clases sociales dispares—mediante unos fuertes
vinculos de dependencia, pues la vida de los hijos de la clase més alta queda a merced de
una persona de clase inferior” (Garcia Santo-Tomds, Signos 45).

34 Para explorar més la doble dindmica que literalmente escinde la vida de las mujeres
en la modernidad temprana, ver Colbert Cairns, Emily. “Breastfeeding in Public?
Representations of Breastfeeding in Early Modern Spain” (2021).
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