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Figure 1: Saint Michael Slaying a Chinese Devil (1700s).  
Photograph by Regalado Trota Jose, Images of Faith (Pasadena: Pacific Asia 

Museum, 1990), 91. 
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Accounts of the Spanish conquest of the New World contain varying 

legends of the apparitions of the Virgin Mary in which she comes to the aid 
of the Spanish colonizers at key moments. This warring Mary moves forth 
the deus ex machina scheme, intervening always on behalf of the Spanish side 
in order to turn otherwise imminent Christian defeats into victories. With 
slight variations, Mary is said to come down from the sky—sometimes 
alongside Santiago—and cast dirt or sand in the eyes of those opposing the 
Conquistadors, whether they be Incas or Mexicas. 1 In contrast, in the 
Philippines, neither Mary nor any of the other saints was believed to have 
appeared amidst battles to help slay Indians.2 And while icons of Santiago 
Matamoros abounded in Philippine religious sites, its Mataindios variant 
appears to have never left the other side of the Pacific. The more popular 
warring saint, the Archangel Michael, does occasionally appear, however, 
slaying a Chinese devil (figure 1). Such iconographical depiction of, what 
could be termed, the “Matachinos,” epitomizes the Spanish missionaries’ 
anxiety towards the Chinese inhabitants in the Philippines in the early 
modern period. In this article, I discuss the efforts of the Spanish 
missionaries to subject the Chinese to Hispanic Christian practices and the 
strategies utilized by the Chinese to passively resist them while, at the same 
time, observing their own forms of belief.  

The Chinese began to move en masse from the south coast of China, 
especially Fujian province, to the lowlands of Luzon and the Visayas islands 
with the opening of Manila as a trading port in 1571. Although the Chinese 
were essential for the sustenance of the economy of the colony, they were 
perceived to pose a threat to the project of proselytizing because of their 
manifest refusal of conversion and the harmful influence they were believed 
to exert over the Indios. Gonzalo Ronquillo de Peñalosa, responded to this 
anxiety by ghettoizing the Chinese in 1581 in an area outside of the walls of 
the city known as parián. The fear of the Chinese was caused largely by the 
fact that the number of Chinese immigrants was exponentially larger than 
the Spanish population in the Philippines, and especially in Manila and 
surrounding areas. Antonio García-Abásolo estimates that while the 
number of Spaniards dwindled to about 2,000, the Chinese reached up to 
30,000 in the seventeenth century.3 An order was passed in 1620 to limit 
Chinese residents to 6,000, but it was not enforced, as it appears that the 
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officials in charge did not hesitate to make a profit from selling residence 
licenses to new immigrants.4  

The Chinese (and their descendants) in the Philippines were called by-
and-large Sangleys. The Spanish took the term from the Tagalog Indios 
who used the term to designate Chinese traders.5 The word might have 
been derived from “sionglai” (常来), which in the Hokkien dialect literally 
means “frequently coming.” It could have also been a transliteration of 
“sengdi/shengli” (生理), meaning trade or commerce.6 Domingo Fernández 
de Navarrete, a Dominican friar who lived in the Philippines in the 1650s, 
offers an explanation that cements such a use of the term by the Tagalogs. 
According to the Dominican: 
 

Los mercaderes Chinas [sic], que passaban a Manila, preguntados 
que gente eran, o que querían. Respondian, Xang Lai, esto es, 
venimos a tratar, y contratar. Los Españoles, que no entendian la 
lengua, concebian, que era nombre de Nación y juntando aquellas 
dos vocez, la hizieron vna, con que hasta oy nombre a los Chinas 
[sic], llamandoles Sangleyes.7 
 

In other words, the Spanish took the term used by the Tagalogs and the 
Chinese to signify merchant or trader and used it to designate the very 
specific type of Chinese person who resided in the Philippines. The fact 
that this neologism was overwhelmingly preferred to Chino means that the 
Spanish found it necessary to distinguish between the Chinese from Juan 
González de Mendoza’s Gran reino de la China and the less desirable Chinese 
they encountered on a daily basis in the new colony. Manel Ollé’s words 
concisely express what is evidenced in piles of missionary and official 
discourses: “La China lejana admiraba; los chinos cercanos asustaban y se 
les despreciaba.”8 

Sangleys became quite skilled at learning how to fulfill the demands of 
the tastes of the Spanish, and made themselves indispensable as 
stonecutters, tailors, bakers, carpenters, shoemakers, silversmiths, silk 
weavers, ironworkers, and locksmiths. Domingo de Salazar, the Dominican 
bishop of Manila, describes the key role of Sangleys in the functioning of 
Manila in a report he sent to Philip II in 1588:  
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dentro desta çiudad está el alcayzería de los mercaderes sangleyes 
con çiento e çinquenta tiendas, en que puede aver seyscientos 
sangleyes hordinariamente, sin otros ciento que están poblados de la 
otra banda del rrío desta çiudad, cassados e muchos dellos cristianos, 
e sin los dichos más de otros trescientos, pescadores, ortelanos, 
cargadores texeros y ladrilleros, caleros, carpinteros y herreros, que 
estos biven fuera del alcaycería y de la çiudad por la rribera de la 
mar y del rrío della; y dentro de el alcaycería ay muchos sastres, 
çapateros, panaderos, carpinteros, pasteleros, boticarios, plateros y 
de otros ofiçios. 
 
En la plaça de la ciudad ay mercado público cada día de cosas de 
comer, como son gallinas, puercos, patos, caça de benados, puercos 
de monte y búffanos, pescado, leña y otros bastimentos y hortaliça, 
y muchas mercaderías de China, y que se venden por las calles.9 

 
Increasingly, Spaniards and Indios depended on Sangley merchants for the 
provision of basic food staples (meat, legumes, spices, sugar, flower, fat, 
fruits, and bacon), wood, and farming animals (cows and horses) as well as 
luxury goods. The center of Chinese commerce was located in the parián, 
which was also known as the alcaicería, that is, silk market.10 Sangleys were 
also the painters, carvers and sculptors of choice for the production of 
religious imagery until the eighteenth century.11  

Sangleys were not the main focus for conversion in the first decades of 
Spanish colonialism, though there were some sparse attempts to 
Christianize them.12 The Augustinian friars, the only missionaries in the 
Philippines until 1577, were interested in proselytizing in China and 
interacted with Sangleys with the primary objective of learning their 
language and obtaining practical information that they could use in their 
projected missions. Martín de Rada, for instance, eagerly sought qualified 
Sangleys to help him enter China, and took at least one Sangley merchant 
(by the name of Sinsay) as his translator in the delegation he took to Fujian 
in 1575. 13  The Dominican Order established the first mission to be 
dedicated to their conversion in 1587, though there were interspersed 
attempts to convert them.14 Bishop Salazar was the first eyewitness to write 
an account of the Chinese community in Manila. Salazar blames the 
Augustinian order for failing to minister to the Chinese who eagerly seek to 



Christina H. Lee 9 
	
 
 

Laberinto Journal 9 (2016)	

learn about Christianity. 15  Salazar’s account emphasizes the desire of 
Sangleys to convert, their gratitude (“es la gente más agradeçida que yo e 
visto”), their exceptional evolution after conversion (“la extraña mudança 
que obo en los sangleyes [...] quán de buena gana començaron á tomar la 
christiandad, y an perseverado”), and speaks of an optimistic prospect if the 
successful work of the missionaries continues (“cuando Dios sea servido de 
alumbrallos, no ay duda sino que aprovechará mucho la christiandad”).16  

Salazar’s narrative stands out for its positive perception of Sangleys 
among the letters, official documents, and published accounts on the 
Philippines. The dominant opinion among Spaniards—both government 
officials and religious professionals—was that Sangleys were a problem for 
the missionary project in the Philippines because, unlike the Indios, they 
manifested by-and-large a visible resistance to abandoning their cultural 
practices. Even when there were about two thousand Sangleys in Manila (in 
the 1580s and 1590s), they were stereotyped as materialistic, excessively 
self-interested, and unreliable due to their lack of morality.17 There was, of 
course, the concern that, if given the opportunity, the Sangleys would join 
the Chinese from the mainland in an attack to take over the islands. This 
fear grew after the first mass rebellion of Sangleys in 1603, but as early as 
1583, Salazar speaks of his Spanish peers’ anxieties about the Chinese threat. 
Salazar voices the threat the Spanish felt about the possibility that the 
Chinese in the Philippines and the Chinese in the mainland were joining 
forces to kill all the Castilians in the islands.18 

Antonio de Morga, who spent eight years in Manila, first as lieutenant-
governor (1595-1598) and then as oidor (judge) of Manila’s royal court 
(1595-1603), voices the dominant and more disparaging view that Sangleys 
only cared about their immediate physical needs and, despite their 
intelligence, were idolaters and averse to true conversion. For Morga, 
because the Chinese were not ruled by any moral law and did not possess a 
conscience—“sin ley ni conciencia”—were deceitful and untrustworthy.19 
Moreover, Sangleys who do convert should be mistrusted because “el 
haberse hecho cristianos no ha sido deseo ni motivo de su salvación, sino 
comodidades temporales que allí tienen, y, algunos, no poder volver a 
China por deuda y delitos que allá hicieron.”20 Morga, like other Spanish 
officials and religious leaders, believes that the harmful influence of the 
Sangleys is a stumbling block for the converted Indios. 21  Philip II, 
concerned enough about the “pecados secretos y hechicerías que enseñan,” 
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sent a mandate in 1586 (and again in 1589) expelling all Sangleys except 
those who are Christians or provide a trade essential to the sustenance of 
Manila.22 One of these secret sins was believed to be homosexuality, as 
Morga states.23 Archbishop Miguel de Benavides is more explicit when he 
writes in 1598, “que está entre ellos tan introducido el pecado nefando 
como en Sodoma, y le usan con los naturales, assí hombres como mugeres 
que, como son miserables y amigos del interés y los chinos para sus deleytes 
manirrotos, cunde mucho esta desventura sin manifestarse en publico.”24 
An order was passed in 1599 punishing homosexual activity at the stake, 
but it was rarely enforced for unclear reasons.25  

After the Sangley rebellion of 1603, which decimated about 23,000 
people, almost all Sangleys, the latter appear depicted en masse as a 
“problem” that must be overcome for the success of the Spanish colony. 
Individual Sangleys figure favorably in exemplary narratives of conversion 
written by religious professionals such as the Dominican Diego de 
Aduarte’s Historia de la provincia del Santo Rosario (1640) and the Jesuit 
Francisco Colin’s Labor evangélica, ministerios apostólicos de los obreros de la 
Compañía de Jesús (1663). These narratives are meant to serve as proof that 
despite the covetous nature of Sangleys, they can be saved, though generally 
with some form of divine intervention. Alvarado de Bracamonte, the 
assigned official public defender of Sangleys, epitomizes the more 
predominant view. In 1619 he qualifies the people he was supposed to 
protect as “gente de la naçión más perbersa que se a conosçido y hallado en 
este archipiélago, según muestran sus obras por sus viçios carnales, y dados 
al pecado nefando; y en particular son inclinados a jurar falso.”26 This kind 
of hyperbolic characterization of Sangleys led to a number of royal rulings 
limiting their numbers, but without much success.  

In 1620, a decree stated that the number of Chinese residents should be 
limited to six thousand in an attempt to keep the Sangley population to an 
absolute minimum. Spanish officials in the Philippines, however, willfully 
ignored the decree as they relied heavily on the monetary proceeds the 
Chinese provided for the treasury. As Morga reluctantly acknowledged 
decades later, the Chinese are necessary for the sustenance of the city: 
“Verdad es que sin estos Sangleyes, no se puede pasar ni sustentar la 
ciudad.”27 Sangley merchants paid three percent in taxes on all their goods. 
They were also required to pay for special residence licenses that allowed 
them to live in the parián.28 In addition, as Governor Juan Niño de Tavora 
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tells the King,“[n]o hay español seglar, ni religioso que coma, vista, ni calce, 
sino no es por sus manos y así apenas hay sangleyes que no tenga su 
protector.”29 The answer, according to Niño de Tavora, was to have a penal 
system ruled independently from the royal audiencia. Such a system was 
meant to allow the Sangley alcalde and assigned Spanish local judges the 
authority to apply corporal punishment on the lawless as soon they violated 
given rules and protocols.30 The pragmatic approach, thus, was to discipline 
Sangleys into a more compliant and controllable labor group.  

The opinion that Sangleys converted for convenience might not have 
been completely unfounded. Gil found in his research of the tributes paid 
by Sangleys that the number of Christian Sangleys sharply increased right 
after the subjugation of the Sangley revolts of 1603 and 1639. I concur with 
Gil. These post-revolt conversions might have been nothing short of 
forced, as it was the only means to survive the mortal penalties inflicted on 
the vanquished Sangleys. 31  The truthful conversion of Sangleys was 
considered to be so rare that writers who cite cases of good Christian 
Sangleys, such as Aduarte or Colin, insist on the exceptionality of their 
subjects and almost always consider their cases to be “miraculous.” The 
miracle discourse reinforced the notion that Sangleys needed nothing short 
of divine assistance to convert or to legitimate the sincerity of their 
conversion. At least in one case, a Sangley utilizes the miracle discourse to 
justify his survival of a death sentence during the Sangley rebellion of 1639, 
in which more than twenty-two thousand Sangleys, three hundred Indios, 
and forty-five Spaniards were killed.32  

The name of the Sangley is Juan Imbin and ecclesiastical authorities, 
upon the request of Archbishop Hernando Guerrero, investigated his case 
in January 1640. The testimony of Juan Imbin is particularly compelling 
because it is one of the few instances in which we can hear the voice of the 
Sangley, albeit filtered through translation. It is also a rare representation of 
a common Sangley’s attempt to construct a discourse that would exempt 
him from his abject status. This narrative of divine intervention also gives 
us a rare insight into the strategies utilized by a newly converted Chinese 
man to convince the ecclesiastical authorities that the miracle he 
experienced was legitimate. As we see below, his miracle narrative contains 
elements that were probably inspired by Spanish religious practices, as well 
as some elements that were culturally Chinese but were not recognized as 
such by Spanish authorities.     
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The Case of Juan Imbin 
 

Juan Imbin shocked the residents of Taal when he seemingly re-
emerged from the dead four days after he had been presumably executed, 
and his lifeless body was thrown into the sea along with twenty-eight other 
Sangleys. According to Juan Imbin, the image of Our Lady of Caysasay 
appeared at sea and guided him back into his town. The residents of Juan 
Imbin’s town—both Spaniards and Indios—almost instantly spread the 
news of the Sangley’s miraculous redemption and, within a month, the 
archdiocese of Manila mandated an official investigation. Archbishop 
Guerrero states in the document commissioning the investigation,  
 

que todo lo susodicho [by Juan Imbin] son efectos que sin 
particular milagro y ayuda de tan gran Señora [Our Lady of 
Caysasay] no podrían suceder. Y para mayor honra y gloria suya y 
de su precioso y bendito hijo importa que este milagro tan 
estupendo se autentifique con información de todo lo sucedido para 
que asimismo se alienten los fieles a su devoción […].33  

 
It is evident in Guerrero’s use of the verb “authenticate” that even before 
the investigation started, Juan Imbin’s miracle narrative had been 
established as factual. All he had to do was to retell his story with 
consistency and without deviating from the expectations of his audience in 
order to “enliven” the devotion to Our Lady of Caysasay.  

Juan Imbin, speaking through a bilingual Sangley translator, gave the 
following testimony in the following order. He had worked in the church of 
Our Lady of Caysasay, as a stonemason for about three years. One of his 
jobs had been to build the vault over the spring near the church, which was 
believed to be miraculous. He was sleeping one night after cutting stone in 
the church, when he was woken up and taken by the forces of Don Juan de 
Cabrera to the fort of Bonbon. His hands were tied, his neck put in a brace, 
and he was placed with other Sangleys in the prison of the fort until the 
next day. In the evening of the next day, the mayor of the province of 
Balayan arrived and told the prisoners that if they were Christians, and they 
should take confession. If they were “heathens,” and if they so wanted, the 
priest of Taal was there to baptized them. But even those who converted to 
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Christianity were destined to die because they were believed to be involved 
with the mass revolt of the Sangleys. 

Juan Imbin took confession with the priest and, then, he entrusted 
himself to Our Lady of Caysasay, pleading that she release him from death, 
because he had served in her church for such a long time. He was then 
removed from the fort with a neck brace and tied hands and taken to the 
shore. Once he arrived, he saw other Sangleys who were already dead and 
had been previously taken out of the fort. He kneeled down and lowered 
his head and an Indio hit his neck with a machete. He did not remember 
anything that happened after that.34 But that night, he was awakened from a 
dream and he found himself in the sea on top of a white leaf, though he 
does not know what kind of leaf it could be. And he saw a small girl of the 
size of the statue of Our Lady of Caysasay, who was very resplendent and 
was pulling the leaf [on which he was lying] towards the shore. He saw that 
caimans and other types of fish [in the water] were repelled by the presence 
of the girl. In the early morning, he arrived at the beach called Mayhayhay 
where he lost consciousness and did not see daylight.  

After Juan Imbin regained consciousness he saw the same girl who had 
rescued him from the waters. She told him that he could return to Caysasay 
to continue the work he had started there. When he replied that he did not 
know how to get there, she guided him to the town of Bonbon. He lost 
consciousness again. Upon waking up, he saw that the girl was guiding him 
from above and transported him over the Bonbon river [lake] to a place 
near the vault in Caysasay where he was eventually found. The girl 
disappeared and he felt, for the first time, the pain of his wounds. He 
attempted to get up to walk towards the town, but he was unable to do so. 
He saw an Indio who had come to bathe in the waters and asked him 
through signs to give him some of the holy water. As soon as he drank the 
water he was more energized and could speak. The Indio [who found him] 
brought another Indio, and together they were able to bring the Sangley to 
Caysasay. [When he was examined], it was seen that he had four large 
wounds: two on his neck, one on his right breast, and the other one on his 
side. He states that he believes that he was killed with the first stroke on his 
neck because he did not feel any of the other three blows. He declared to 
be forty-five years old and he signed his name according to his usage (that 
is, in Chinese). 
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Juan Imbin’s testimony follows the expectations of miraculous legends 
of visions of a saint or an advocation of Mary in which he or she appears to 
a devotee in danger and saves him from imminent death.35 For protection 
at sea, Mary was called upon more than any other saint in Spanish lands, 
and it was more so in regions located close to water.36 According to a 
church investigation conducted between 1619-1620, the devotion to Our 
Lady of Caysasay was prompted with the miraculous healing some Indias 
experienced in a spring near her apparition site. The site where Juan Imbin 
claimed to have been found is over this very spring. This was probably not 
a coincidence given that he worked in the shrine and was probably aware of 
the purported miracles carried out by the famed icon in, and near, the 
spring. The resplendence that accompanies Our Lady of Caysasay in Juan 
Imbin’s story is also a feature that appears in previously recorded miracles 
of Our Lady of Caysasay, as well as in apparitions in general.37 

As in the early modern miracles studied in William Christian Jr.’s work, 
Juan Imbin’s narrative served a number of practical functions.38 It proved 
that he was a sincere Christian and provided an explanation for his survival. 
Without having the vision and experiencing the miracle, Juan Imbin would 
be another Sangley who was subjected to a failed execution. His loyalty to 
Spanish rule would have been questioned and he would have possibly been 
taken to trial. Without such a vision, Juan Imbin would not have been able 
to voice the injustice of condemning all Sangleys residing in the area 
without any judicial proceedings. His miraculous resuscitation alludes to 
divine opposition to the enterprise of Don Juan de Cabrera, who did not 
care to distinguish between Christian and non-Christian Sangleys. 39 
Additionally, the news of his miraculous revival built momentum for the 
shrine, which had the effect of increasing devotees and, by extension, more 
resources. It also aimed to secure a source of livelihood for the Sangley, 
since he claimed he was asked in the vision “se bolviese a Caysasay a 
trabajar en la obra que estava haciendo.”40 That divinity had chosen Juan 
Imbin also secured him an elevated status in his community.41 But his 
special status could be only retained as long as his supernatural experience 
was remembered.  
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Figure 2: Juan Imbin Signature. 
 “Año de 1640—Information que el maestro Joseph Cabral, beneficiado del 
partido de Balayan [y vicario] foraneo en esta provintia a fecho en virtud del 

orden del Illustrisimo Senor Don Fray Hernando Guerrero Arçobispo 
Metropolitano destas yslas.” Philippine Manuscripts II, Missiones, Legajo 1, 

Lilly Library, Indiana University Bloomington. Image 27. 
 

I refer to the protagonist of the miracle as Juan Imbin, because it is the 
name he cited and the one by which the witnesses in the examined case 
identified him. But his signature reveals a side of his identity that could not 
be detected by the Spanish investigators. The signature only bears his 
surname in Chinese, which could be transliterated as Ma, which means 
horse. Imbin was probably his given name; Ma Imbin his full birth name. 
One could also see a hesitation in the act of signing his name. As seen in 
figure 2, he first sketches the characters on the right hand side to finally 
imprint it more intelligibly, though somewhat erratically, on the left. The 
unsteady handwriting and the missing characters for the first name are 
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indications of humble origins and lack of formal schooling, if not illiteracy. 
The fact that Juan Imbin could not speak Spanish well enough to testify 
and that he chose to sign in Chinese—when he could have used a cross or 
abstained from signing—suggests that he was still entrenched in Chinese 
cultural practices. Although Juan Imbin does not state the length of time 
since he arrived in the Philippines, he and other witnesses specify that he 
had worked as a stonemason at the church of Our Lady of Caysasay for 
about three years, and he does not mention having resided in any other 
town.  

It is then possible that Juan Imbin’s references for producing his 
miracle narrative were religious practices derived from both Hispanic 
Christianity and Chinese religion. Was his story influenced—consciously or 
not—by miracle narratives of both Our Lady of Caysasay and a Chinese 
goddess with similar attributes? It is not so unlikely, especially if we 
consider that Spanish friars often complained about Sangley converts 
casually adapting Christian devotions to Chinese forms of spirituality. While 
pre-Hispanic indigenous practices could be channeled into more acceptable 
Catholic devotions, it was less feasible to do so with Chinese practices 
because there was a constant stream of spiritual beliefs and rituals brought 
by new Sangleys coming to Manila. The Dominican friar Cristóbal de 
Salvatierra, for instance, complains bitterly in 1592 about the Christian 
Sangleys who participated in New Year’s celebrations, and about the fact 
that the Chinese openly staged plays that opposed Christian beliefs. 
Salvatierra is especially outraged due to the following: 
 

todas las comedias que hacen los chinas van mezcladas sus 
supersticiones é idolatrías […] aunque en las comedias sean 
historias, siempre son oferta y hacimiento de gracias o peticiones 
que hacen á sus dioses, y esto mismo contienen las que hacen 
cuando acaban de llegar á algún puerto que las hacen por 
hacimiento de gracias por haber llegado a salvamento, los cuales 
ofrecimientos hacen a sus ídolos, todo lo cual es en grande 
escándalo de los nuevos cristianos y en daño y perjuicio de nuestra 
santa fe católica.42 
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Salvatierra notices that Sangleys are attached to “idols” that protect them 
when traveling by water, and that these are the idols they honor in their 
plays.  

An edict of 1756, more specifically, prohibits lighting candles before 
icons of the Chinese Goddess of Mercy Guanyin (觀⾳) and Mazu (媽祖), 
patroness of seafarers (by extension, travelers, fishermen, etc.), and 
identifies them as the Virgin Mary.43 The edict is reinstated in 1759 due to a 
number of baptized Sangleys who were detained by Spanish authorities for 
continuing to practice “idolatries.” Among other violations, friar Matheo 
Villafaña reports seeing Sangleys handle “un ídolo llamado quám ím 
[Wanyin], que tiene/figura de mujer, a la cual le han añadido un rosario, 
diciendo que es María Santísima con esta advocación.”44 The 1759 iteration 
of the edict also adds, more explicitly, “no llamen los sangleyes Má Choú 
[Mazu] a Nuestra Señora de Casaisay, a la cual imagen le llaman así por 
estar ellos en inteligencia de que es figura del Má Choú de China.”45 

The conflation between Our Lady of Caysasay and Mazu is manifested 
in Juan Imbin’s testimony. Juan Imbin never asserts seeing the image of 
Mary, though he does say that after finishing confession, he had 
“encomendado muy de veras a nuestra señora de Caysasay pidéndole le 
librase de la muerte.”46 He comes close to identifying the “niña” and Our 
Lady of Caysasay when he mentions that the first was “del tamaño de 
nuestra señora de Caysasay.”47 The explicit association was made by the 
other witnesses who corroborated Juan Imbin’s testimony and by the 
officials in charge of the investigation, who as mentioned above, had 
already pre-determined that the miracle was valid. Although it was not 
uncommon for seers of apparitions in the Spanish-speaking context to first 
refer to a vision of an icon of Mary as a girl, girl-sized or small lady, it was 
exceptional that Juan Imbin did not care to change the denomination from 
girl, woman, or lady to “Our Lady” or “The Virgin” in his testimony, as 
often happened with seers of Mary.48 In the 1619 investigation that led to 
the building of the church of Caysasay, all forty-three witnesses say that 
they experienced the apparition of the Virgin Mary or of a figure “que en su 
entendimiento era verdaderamente la Virgen.” 49  Having said that, the 
statuette of Our Lady of Caysasay is a very small image of less than a foot 
and depicts Mary as the Immaculate Conception. Photographs of Our Lady 
of Caysasay without her regalia show her with the semblance of a young 
woman with flowing long hair (figure 3). There is also the possibility that he 
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was thinking about legends and icons of Mazu. Literary productions of 
Mazu of the period tended to show her as a maiden, because she was 
believed to have died and risen to the heavens at a very young age (figure 
4).50  

 

 
 

Figure 3: Our Lady of Caysasay Without Manto.  
Photograph taken by June Perez. 

 
If Juan Imbin was originally from the region of Fujian, like the large 

majority of Chinese in the Philippines, it would have been natural for him 
to entrust himself to the Chinese Goddess best known for protecting those 
in danger at sea. When Juan Imbin describes “caimanes y otros géneros de 
peces que se iban apartando por desde yba aquella niña y al cuarto del alba,” 
he might be making a reference that derived from both legends of 
miraculous icons of Mary and/or of Mazu.51 It is possible that Juan Imbin 
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had heard of miracles in which an image of Mary appeared and saved men 
attacked by water reptiles and predatory fish (figure 4). Such events were 
believed to have occurred by Marian shrine devotees, and especially so 
when the shrines were located near water masses. It is also likely that Juan 
Imbin might have been thinking of Mazu’s reputation as tamer of evil sea 
creatures. Legends of Mazu, as recorded in the Account of Blessings Revealed by 
the Celestial Consort (Tianfei xiansheng lu or 天妃顯聖錄) emphasize her ability to 
surrender dragons, giant fish and turtles, and other terrifying water 
creatures.52  

Regardless of what specific elements inspired Juan Imbin’s narrative, he 
managed to convince his neighbors in Taal, its Indio nobility, and local 
Spanish authorities that the survival of his given death penalty was due to a 
miracle. As mentioned above, the diocesan’s investigation was conducted 
pro-forma, as archbishop Guerrero’s reference to the “miracle” of the 
Sangley in his commission, makes apparent. By the time Juan Imbin was 
called to give testimony for the diocesan investigation, his story had been 
disseminated widely. He had repeated the same story multiple times and 
through the process of repetition had formalized the narrative. It is curious, 
however, that Juan Imbin does not at any point in the narrative assertively 
identify his redeemer as Our Lady of Caysasay, but rather as a girl with the 
semblance of the image of Caysasay. If his objective had been only to tell a 
convincing miracle narrative to the Augustinian friars who oversaw the 
local and the diocesan investigations, there is no reason why he would not 
expressly make the identification. This would have made practical sense, 
especially because all the other witnesses had asserted that the image of his 
vision was the one in Caysasay. My interpretation is that for Juan Imbin, 
Our Lady of Caysasay and Mazu were one and the same, and thus, he did 
not feel compelled to insist on one advocation over the other. It could have 
been that in his recollection, he prayed to Our Lady of Caysasay and the 
Chinese protectress of the sea appeared to save him. In his mind, as in the 
minds of other newly converted Christian Sangleys, there was probably no 
contradiction despite the insistence of the Spanish friars that co-existence 
of devotions was nothing short of diabolical. Juan Imbin, as unrefined as he 
may have seemed, did not give in to the pressure to change his Mazu into 
Mary.  
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Figure 4: She [Mazu] makes an appearance and saves a life (1778).  
In Klaas, Ruitenbeek, “Mazu, the Patroness of Sailors, in Chinese Pictorial 

Art.” Artibus Asiae 58.3/4 (1999): 281–329, at 299. 
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The Spanish church in Manila, led by the Augustinian order, did not 
scrutinize the details of Juan Imbin’s description and were pleased to 
confirm the miracle Our Lady of Caysasay bestowed on the Sangley. On 18 
February 1640, Archbishop Guerrero declared:  
 

por caso milagroso el que Dios nuestro obró con el dicho Juan 
Ymbin y por la invocación e intersección de nuestra señora de 
Caysasay contenido en estos autos  el cual para que sea en mayor 
honra y glora de Dios y Nuestro Señor y su Santísima Madre y 
mayor piedad y deboción suya y corroboración de la fe católica 
mandaba y mando se publique con solemnidad y fiesta, y se 
predique en los púlpitos. Y se pinte. Y [se] ponga en público en 
todas partes para que a todos pueda ser notorio.53 
 

What was the Augustinians’ incentive to promote the view that Sangleys 
were capable of redemption? One likely explanation is that it was a 
response to having seen the indiscriminate near extermination of the 
Chinese population in the areas surrounding Manila. Juan Imbin, as well as 
Indios and Spaniards had emphasized in the investigation—and without 
prompting—that both Christian and non-Christians had been executed at 
the time of the Sangley rebellion. The friars might have wished to 
disassociate themselves from the leadership of the Sangley massacre and 
present themselves as the better order to properly evangelize to Sangleys. 
Moreover, it was in their interest to use the miracle of the Sangley as a 
means to promote the shrine and confraternity of Our Lady of Caysasay.  

Juan Imbin’s miracle was indeed used as material for sermons and 
religious histories, but not in the way intended by Archbishop Guerrero. 
With the rise of the Sangley population in the following decades came a 
resurgence of anti-Sangley sentiments and Juan Imbin’s narrative was 
appropriated to show that although exceptional Sangleys could be 
Christians, they could not be Christians without exception. In the early 
1700s, the Augustinian friar Gaspar de San Agustín inserted the case of 
Juan Imbin in the twelfth chapter of the second volume of Conquistas de las 
islas Filipinas: la temporal por las armas de nuestros católicos reyes de España, y la 
espiritual por los religiosos de la orden de San Agustín. In his version of the legend, 
he tries to neatly consolidate the disparate narratives that pre-existed about 
the apparition and miracles of the Virgin of Caysasay.54 In melding popular 
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beliefs as well as elements from the mentioned investigation, San Agustín 
aims at fashioning his Marian legend in a way that would be consistent with 
Spanish Catholic practices as well as serve his ideological vision of 
Philippine society.  

San Agustín’s account is titled “De la invención milagrosa de la santa 
imagen de Nuestra Señora de Caysasay; y de un notable milagro que esta 
Señora hizo con el Sangley christiano.”55 San Agustín narrates the “notable 
milagro” following Juan Imbin’s testimony more or less.56 Juan Inbin (sic) 
was a Christian Sangley stonecutter who was working in the construction of 
the chapel of Our Lady of Caysasay at the time of the Sangley rebellion of 
1639-1640. After he had entrusted himself to Our Lady of Caysasay, Juan 
Imbin was then struck with machetes and spears, and left for dead in the 
river. On this same night, Juan Imbin woke up and found himself floating 
on the river with the aid of a giant white leaf and saw a resplendent 
beautiful girl bearing the shape of Our Lady of Caysasay pulling the leaf 
through the water. There were ferocious caimans and wild fish in the water, 
but they fled from the sight of Our Lady. Our Lady of Caysasay told him to 
go back to Caysasay and continue building her chapel there and then 
transported him to the spring of water where she had first been found. It is 
here that some Indios found him and took him to the prior of Taal and the 
Province scribe who were able to verify his testimony as truthful. Up to this 
point, San Agustín generally follows the information compiled in the 
official investigation. 
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Figure 5: Giant fish devouring a ship before Mazu comes to the rescue 
(1600s).  

In Roderick Ptak, O culto de Mazu—Uma visão histórica (da dinastia song ao início 
da dinastia qing) (Lisbon: Centro Científico e Cultural de Macau, 2012), 53. 
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What he says next is not found in any surviving source. San Agustín 

narrates a sequel to the story that he could have fashioned from lost 
sources or from non-sanctioned oral anecdotes. The friar tells us that after 
being healed from his wounds, Juan Imbin promised to be one of the 
custodians of her chapel, which he did with great devotion for many years. 
But, in time, Juan Imbin stopped caring for Our Lady’s chapel and his faith 
progressively diminished. In his words, 
 

Muchos años vivió Juan Imbin, despues de haber sanado de las 
heridas, que fué muy en breve, mostrando su agradecimiento á la 
Virgen Santísima sirviéndola en su ermita, con mucha devoción y 
cuidado, hasta que) con el tiempo se le fué resfriando tanto la 
devoción, que volvió á la sequedad ordinaria de los demás Sangleyes 
cristianos, que es muy trabajosa, hasta que se vino á salir con ser 
peor que ellos, no oyendo misa, ni confesando.57  

 
Nobody came to his rescue and he died from the injuries sustained in the 
attack. According to San Agustín, his sad death was to serve “para 
escarmiento de los demás que son desagradecidos á los beneficios del cielo, 
tuvo muy desgraciada muerte.”58 The fact that San Agustín felt compelled 
to include this story as a conclusion to the founding legend of the chapel of 
Caysasay is indicative of San Agustín’s stance on the Chinese problem in 
the Philippines. For the friar, the simplest way to unyoke and sanitize the 
messy cultural currents that merged when Sangleys were converted was to 
deny them of the truth of their conversion, and to discursively construct 
them as extraneous to the Christian body politic and essentially 
irredeemable. For San Agustin, the death of Juan Imbin ultimately proved 
that as the Sangley could not ultimately pass for a true Christian, his 
Chinese goddess could not pass for a true Mary. 
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Notes
                                                
1 One of the best-known examples may be found in Felipe Guamán Poma 
de Ayala’s El primer nueva corónica i buen gobierno (1615), in which Mary is 
shown throwing earth to Inca warriors while standing on a cloud. José de 
Acosta writes (ca. 1590): “Por relaciones de muchos y por historias que hay, 
se sabe de cierto, que en diversas batallas que los Españoles tuvieron, así en 
la Nueva España como en el Peru, vieron los Indios contrarios en el ayre 
un Caballero con la espada en la mano, en un caballo blanco, peleando por 
los Españoles[…]. Otras veces vieron en tales conflictos la imagen de 
nuestra Señora de quien los Christianos en aquellas partes han recibido 
incomparables beneficios” (223). According to Amy Remensnyder, 
Bernardino Vázquez de Tapia composes the first account (ca. 1540) that 
mentions the intervention of Mary in warfare in the New World (294). 
Vázquez de Tapia recalls that after the Toxcatl massacre, about a hundred 
and thirty Spaniards were about to be captured when for mysterious 
reasons the Mexica retreated: “Y preguntando después-a indios principales, 
que eran Capitanes, co ́mo nos habían dejado, tinie ́ndonos en tanto aprieto y 
peligro, dijeron que […] vieron una mujer de Castilla, muy linda y que 
resplandecía como .el sol, y que les echaba puñados de tierra en los ojos y, 
como vieron cosa tan extraña, se apartaron y huyeron y se fueron y nos 
dejaron” (41-42).  
2 By 1588, the Spanish had gained unopposed political control of much of 
Luzon and the Visayas. According to John Phelan, most Barangays did not 
meet the Spanish with armed resistance, with the exception of the Moros of 
Mindanao and mountain people of Northern Luzon, who remained 
unincorporated into the Spanish colonial province until the last decades of 
the 1800s (9-10, 144-145). 
3 García-Abásolo 223-242. 
4 Ollé 61-90. 
5 I find the first use of the term in an account composed by one of Miguel 
López de Legazpi’s crew members in May 1570 (Blair and Robertson 73-
74).  
6 See Ollé 64 n. 8.   
7 Fernández de Navarrete 2.  
8 Ollé 68. 
9 Salazar 288-289.  
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10 See García-Albásolo 232. 
11 Pedro Chirino wrote the most extensive Jesuit account about the Spanish 
presence in the sixteenth century. In his Relacion de las islas Filipinas i de lo que 
en ellas an trabaiado los padres de la Compañia de Iesus, he recalls that the 
superior to found Jesuit enterprise the Philippines, Antonio Sedeño, sought 
out Chinese painters to make images of Mary for the churches in Manila. 
According to Chirino, Sedeño “[b]uscó pintores Chinos y los tenia en casa, 
a fin de pintar imágenes, no solo para nuestras iglesias, sino para otras de 
Manila y fuera: y animaba a los encomenderos y curas proveyesen sus 
iglesias de ellas; facilitándoles con esta comodidad. Así adornó casi todas las 
iglesias de imágenes, que casi todas eran de la madre de Dios” (31). Bishop 
Salazar also mentions the fact that religious imagery was produced by the 
Chinese: “Banse proveyendo las yglesias de las ymágines que éstos haçen, 
de que antes abía mucha falta, y según la abilidad que muestran al retratar 
las ymágines que bienen de España, entiendo que antes de mucho no nos 
harán falta las que se haçen en Flandes; y lo que dixe de los pintores, digo 
también de los bordadores, que ban ya haçiendo obras bordadas muy 
perfetas y se van cada día perfeccionando” (Carta-Relación). Art historian 
Fernando Zóbel de Ayala’s research also shows that most images of 
devotion were imported in the first decades of the colonization, and were 
domestically produced by the 1600s by Chinese artisans skilled at copying 
Hispanic models (12-16). 
12 Chirino 60-61, 90-93, and 116-117. 
13 Gil 124.  
14 The Franciscans arrived in 1577, the Jesuits in 1581, and the Augustinian 
Recollects in 1606. 
15 “se estuvieron los sangleyes sin aber quién los doctrinase, ni tratase de su 
combersión, con las veras que es menester, asta que el año de ochenta y 
siete traxo Dios á estas yslas los religiosos de S. Domingo” (Carta-Relación). 
16 Salazar, Carta-Relación. Gil also cites a letter by the Dominican friar Juan 
Cobo dated in July 1589, in which he recalls the devotion of a number of 
newly converted Sangleys. On holy Thursday, Sangleys “salieron 
disciplinándose con su pendón y imagen y processión muy concertada, con 
mucha cera” (320). 
17 Chirino 114; Morga 295-298. 
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18 “En esta çiudad, e se dezía públicamente que desde la China benían 
consertados de matar a todos los castellanos que en ella abía, e que se abían 
hecho una con los naturales de la tierra para el dicho efecto” (Qtd. in Gil 
463).  
19 Morga, 289. For Sebastián de Covarrubias someone without a conscious, 
was someone without a soul, “no tener conciencia, ser desalmado” (346). 
20 Morga 297. 
21 Morga 296; Chirino 114. 
22 Gil 121. 
23 Morga 257.  
24 Qtd. in Gil 406. 
25  Gil 414-417. 
26 Qtd in Gil 404. 
27 Morga 296. 
28 Ollé 74-75, 76 n.51. 
29 Niño de Távora 3-4. 
30 Niño de Távora 5-6. 
31 Gil 323-324.  
32 Gil 506. 
33 “Año de 1640,” 5-6. The orthography has been modernized in all of the 
respective citations. 
34 “Año de 1640,” 25-26. 
35 Christian Jr., Local Religion 75-105.  
36 Hall 121-2; Warner 265-9. 
37 See Christian Jr., Local Religion 75; Velasco 406. 
38 Christian Jr.’s research of apparitions (mostly of Mary) shows that there is 
a certain “logic of divine behavior,” in the sense that they serve a specific 
and material purpose for the seer and his/her community. Often times, the 
general purpose was to sacralize or localize devotions of a specific saint or 
advocation of Mary, but apparitions also served to cool village rivalries, and 
to diminish crimes. (Apparitions 212-215). 
39 In some areas, the Spanish leaders attempted to exempt the baptized 
Sangleys and those who had not been involved in the revolt from 
execution, but it was generally to no avail (see Gil 473-481). 
40 “Año de 1640” 26. 
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41 In Spain, apparitions gave seers a special position, in the sense that they 
served as intermediaries between a people and its God (Christian Jr. 22). 
42  “Auto de Cristóbal de Salvatierra sobre representar comedias” 2. I 
modernized the orthography in the citation. 
43 See Ptak 10-18. 
44 “Carta de fray Mateo de Villafaña” 1. I am grateful to Kar-Min Lim for 
pointing me to this document and to Jorge Mojarro for providing me with a 
copy of it from the archives at the University of Santo Tomás. The 
orthography has been modernized in all respective citations. 
45 “Carta de fray Mateo de Villafaña” 3. 
46 “Año de 1640” 14.  
47 “Carta de fray Mateo de Villafaña” 14. 
48 See Velasco 407. Christian Jr. hypothesizes that the apparitions or visions 
of Mary-as-child or child-sized-Marys emphasized the view of children as 
pure and precious members of society (Apparitions 219-220). 
49 “Ynformadon del gran milagro de el pueblo de Casasui” 347r. The 
orthography has been modernized in all of the respective citations. 
50 Ptak 34. See Klaas 281–329. 
51 “Año de 1640” 14. 
52 Ptak 40-42. 
53 “Año de 1640” 122. 
54 San Agustín 234-248. Current scholarship has inadvertently attributed the 
first written record of the founding of the devotion in Caysasay to Casimiro 
Díaz Toledano rather than to Gaspar de San Agustín. As explained in a 
catalogue of Augustinian writers, Díaz compiled the second part to the 
Conquistas de las Islas Filipinas from the manuscripts San Agustín left at the 
time of his death (Revista Agustiniana 375). I agree with Manuel Merino that 
the style of the prose is also unmistakably San Agustín’s (xxxiii). San 
Agustín alludes to his intention of introducing the legend of Our Lady of 
Caysasay in chapter 10 of his first book when he states, “[h]a obrado Dios 
por medio de esta santa imagen [de Caysasay] muchos y muy grandes 
milagros, de los cuales trataremos en su lugar” (Conquista de las Islas Filipinas, 
ed. Manuel Merino 370). Francisco Bencuchillo, another Augustinian 
missionary in the Philippines, published the first version of the legend in a 
Tagalog novena circa 1754. Benchuchillo is likely to have based his narrative 
on San Agustín’s version of the legend.  
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55 San Agustín 244. 
56 San Agustín 244. 
57 San Agustín 248. 
58 San Agustín 248. 
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Introducción  
 

Aunque no todos lleguen a disfrutar del reconocimiento que desearan, 
no es de sorprenderse que una figura que se haya jugado el pellejo para 
promover los más preciados intereses políticos y económicos de su patria, 
sobre todo durante una época de elevadas tensiones diplomáticas, llegue a 
ser reconocida—cuando no ensalzada—por la historiografía de su nación. 
Tampoco sería de sorprenderse que—superada la amenaza y vencido el país 
enemigo—esa misma figura fuese borrada de la tradición de otras naciones 
rivales que érase una vez vieran sus objetivos perjudicados por sus acciones. 
Pero caso muy extraño es que se ignore casi por completo semejante actor 
histórico dentro de su propio país a la vez que lo reconozca, celebre e 
incluso convierta en una atracción turística el país anteriormente 
antagonista que antaño lo apresó bajo sospecha de espionaje. 

Tal es el caso de Diego de Molina, alcaide español prendido por las 
autoridades inglesas en la costa de Virginia en junio de 1611. En una carta 
firmada el 17 de agosto del mismo año, Sir Thomas Dale, vicegobernador 
de la incipiente colonia inglesa, le anuncia a Robert Cecil, conde de 
Salisbury, la aprehensión de tres españoles que desembarcaron a unas pocas 
millas del atormentado fuerte de Jamestown para pedir que un piloto inglés 
les ayudara a navegar su carabela por el río James.1 Aquel encuentro sería el 
comienzo de cinco largos años de cautiverio marcados por el hambre, la 
enfermedad, la muerte de los dos compañeros de Molina, y un tortuoso 
intercambio de cartas, instrucciones secretas y negociaciones entre Felipe 
III, sus embajadores en Londres, los representantes de Jacobo I a los dos 
lados del Atlántico, y Molina mismo.2 Su puesta en libertad no se produciría 
hasta junio de 1616, cuando llegara a Londres en el mismo barco que la tan 
mitificada como maltratada y malinterpretada Pocahontas, hija del 
poderoso cacique Powhatan y figura central en el mito fundacional más 
antiguo de Estados Unidos.3 
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Aunque Molina escribiría muchas cartas durante sus años de cautiverio, 
la que firmó el 28 de mayo de 16134 ofrece un retrato incomparable de la 
penuria y el conflicto de los primeros años de Jamestown desde la atípica 
perspectiva de un extranjero hostil a la supervivencia del mismo 
asentamiento en el que se encontraba preso. Asimismo, Molina nos brinda 
una vívida visión del momento de tensión agudizada cuando los adherentes 
más tenaces del exclusivismo español y católico en Norteamérica 
empezaran a sentir que la Inglaterra protestante—que ya llevaba décadas 
pirateando flotillas españolas—le arrebataba a la metrópoli el poder sobre 
una región que nunca había querido someterse a su dominio.  

Quizá sea gracias a las advertencias de Molina con respecto al 
inexorable avance de los invasores ingleses que historiadores 
norteamericanos de finales del siglo XIX y principios del XX quisieron 
preservar su carta como agüero del auge del nuevo imperio. Alexander 
Brown, veterano sureño de la Guerra Civil norteamericana, publicó en 1890 
una traducción inglesa de la carta de Molina junta con otra correspondencia 
suya y la de los agentes españoles e ingleses que negociaron su eventual 
libertad en The Genesis of the United States, una compilación de documentos 
históricos pertinentes a la temprana colonización inglesa de Virginia a 
principios del siglo XVII. Como sugiere el título de la recopilación, Brown 
consideraba los documentos relativos a Molina esenciales para la historia 
primordial de la nueva nación americana. Menos de dos décadas después, 
Lyon Gardiner Tyler publicaría una nueva traducción en Narratives of Early 
Virginia, 1606-1625 (1907). Paula Gunn Allen reproduce la traducción de 
Gardiner en una biografía de Pocahontas publicada en 2003, y aparecen el 
nombre y la historia de Molina en artículos y libros históricos en lengua 
inglesa demasiado numerosos para citarlos todos aquí. 5 Además de estas 
publicaciones académicas, la ciudad colonial de Williamsburg, Virginia y el 
parque nacional Historic Jamestowne patrocinan regularmente una 
representación dramática en la cual se ofrece al público la oportunidad de 
realizar una “entrevista” a un actor que juega el papel de Molina, 
anunciando el espectáculo con la advertencia: “¡Ojo – es un presunto espía 
español!”6 

A pesar del duradero interés de Diego de Molina para los estudiosos y 
turistas de habla inglesa, nunca se ha editado su carta original en lengua 
española.7 Por una parte esta falta es comprensible, dada la abundancia de 
fuentes primarias relacionadas más explícitamente con las regiones hoy 
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definidas en los mapas políticos como pertenecientes a Latinoamérica; pero 
el desconocimiento del testimonio de Molina dentro del archivo colonial 
empobrece nuestra comprensión de un momento clave en la historia 
transatlántica. Con esta primera edición castellana de la carta que Molina 
escribió en su cautiverio y que pasó de contrabando a un renegado 
veneciano para que la llevara al embajador español en Londres, 
pretendemos dar a conocer un punto de inflexión en el pasado 
iberoamericano, cuando los agentes de la metrópoli en Norteamérica 
percibieron que las actividades inglesas en Virginia podían suponer una 
amenaza inmediata para la dominación hemisférica de España. Aunque se 
burla de la poca disciplina de los colonos ingleses y de la endeblez de su 
fuerte (“o por mejor decir flaco”),8 Molina advierte a su compatriota de la 
urgencia de “cortar los pasos a una hidra en su niñez”9 pronta a devorar las 
esperanzas de la Corona en una tierra que ésta sigue queriendo creer suya a 
pesar del siglo anterior de pretendidas conquistas acabadas todas en 
catástrofe. A la vez que nos retrata el momento en que España 
inexorablemente cedía el poder a su rival anglosajón, Molina ofrece un 
contrapunto a la historia anglocéntrica de los comienzos agitados de una 
nación cuya ambición llegaría un día a sacudir no sólo un continente, sino el 
balance geopolítico mundial. 
 
Contexto histórico 
 

Este episodio se ha considerado en varios estudios meritorios de los 
albores coloniales de los Estados Unidos, más notablemente en 
monografías que resaltan cómo la falta de agresión española contra la débil 
y mal planeada colonia de Jamestown supuso un cambio dramático en la 
política exterior de España y abrió camino a las aspiraciones de Inglaterra 
en el Nuevo Mundo.10 El Starving Time del invierno de 1609-1610 había 
acabado en la muerte de dos tercios de los colonos de Virginia, que 
perecieron de hambre durante un prolongado asedio por parte de los 
indígenas powhatan.11 Alonso de Velasco, el embajador en Londres a quien 
Molina después dirigiría la carta reproducida más abajo, instó a Felipe III en 
junio de 1610 a aprovecharse de la extremada debilidad de la colonia para 
acabar con ella de un golpe definitivo.12 Tal ataque habría sido conforme 
con la política de Felipe II medio siglo antes, cuando “el Prudente” 
reaccionó con una violencia despiadada hacia los protestantes franceses que 
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pretendían establecerse en la Florida y mandó al almirante Pedro Menéndez 
de Avilés en 1565 a “quemar y ahorcar a los franceses luteranos que hallase” 
en su territorio.13 Pero enfrentado con la incursión inglesa en Virginia a 
principios del XVII, aunque ordenase la preparación de un ataque,14 la 
represalia nunca se llevó a cabo: Felipe III acabó haciendo caso omiso de 
las recomendaciones de su embajador en Inglaterra, de la Junta de Guerra 
de Indias, y del Consejo de Estado que le urgían a extinguir la colonia en 
Virginia de manera igualmente tajante. El rey prefirió el espionaje a la 
masacre, y Diego de Molina fue capitán de la segunda expedición de 
reconocimiento enviado a espiar el primer asentamiento inglés del 
continente.15 

Molina llegó a Virginia en verano de 1611 en una carabela encargada de 
hacer un reconocimiento de la costa norteamericana para asesorar la colonia 
y su situación estratégica con respecto a las posesiones españolas más al sur. 
En el caso de encontrarse con ingleses, la tripulación había de explicar su 
presencia con el pretexto algo disparatado de andar, bajo órdenes del 
gobernador de Cuba, en busca de un barco que se había desviado tras salir a 
recuperar las municiones de un galeón perdido en la costa de Buenos Aires. 
Cuando Molina tomó tierra, acompañado del alférez Marco Antonio Pérez 
y el confidente inglés Francis Lymbry, el ardid salió al revés y los prendieron 
sus interlocutores poco crédulos. Al ver que sus compañeros no volvían a 
bordo, la tripulación de la carabela prendió a John Clark, piloto que nueve 
años más tarde volvería a aguas americanas en cierta nave llamada Mayflower; 
y cuando los compatriotas de Clark no quisieron hacer un intercambio de 
prisioneros, los españoles dejaron atrás a sus tres compañeros y 
abandonaron la costa para volver a la Habana y allá hacer declaración de lo 
sucedido juntos con su cautivo inglés.16 
 
La carta 
 

Molina no dirigiría la carta aquí reproducida a Alonso de Velasco, el 
susodicho embajador en Londres, hasta ya cumplidos casi dos años de 
cautiverio. No pudo saber, desde la lejanía de Jamestown, de la aparente 
indiferencia de Felipe III ante la incursión inglesa en América y las repetidas 
advertencias de sus consejeros de que hacía falta aplastar el asentamiento 
antes de que se extendiera por el continente. De ahí que en las primeras 
líneas de su misiva dé por descontado que “Su Majestad habrá abierto los 
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ojos y visto [en la colonia inglesa] un nuevo Argel en America” dotado de 
una “comodidad [. . .] muy apropósito para recogerse en ella todos los 
piratas de Europa.” Asegura además que este hervidero de criminalidad no 
se limitará a Virginia: amenaza “todo lo occidental así por mar como por 
tierra,” puesto que los ingleses se han de desparramar por el continente 
“hasta el Nuevo Méjico, y de allí a la Mar del Sur” si no se hace nada para 
impedírselo. Cita la fortificación de Bermuda, donde “el sitio [. . .] es para 
defenderse pocos de much[os],” como indicio de que Inglaterra ya ha 
puesto en práctica esta estrategia.17 

Ésta no fue la primera vez que se hicieran semejantes exhortaciones. Sin 
que lo supiera Molina, el 5 de marzo de 1611 la Junta de Guerra de Indias 
había redactado una consulta para el rey en la que informaba que Pedro de 
Ibarra, gobernador de la Florida de 1603-1610, confirmó que Francisco 
Fernández de Ecija había vuelto de su jornada con la noticia de que los 
ingleses tenían intención de “entrar la tierra adentro [. . .] hasta llegar a la 
nueva mexico, nueva galiçia, y Vizcaya y çacatecas [. . .] y pasar a la otra mar 
del poniente atravesando la tierra.”18 Y ya en 1565, Pedro Menéndez de 
Avilés había amonestado a Felipe II de que precisaba intervenir rápida y 
violentamente para evitar que una confederación franco-inglesa invadiera 
Cuba y todas las posesiones del Caribe y Tierra Firme con el fin de librar a 
los esclavos africanos y—aprovechándose, se supone, del caos resultante—
“entrar a señorear las minas de la Nueva España.” 19  Propuso la 
construcción de un fuerte en los cayos de Florida para defender las flotas 
del tesoro pasando por el Caribe; y que España se apoderara además de 
Santa Elena y la Bahía de Santa María (la Chesapeake Bay de Virginia) para 
cerrar el acceso a las Montañas Apalaches al nornoroeste, donde creía haber 
confirmado la existencia de unas minas de plata y—muy 
equivocadamente—una ruta de acceso fácil tanto a las minas de Zacatecas 
como al Pacífico.20  

Además de describir con lenguaje florido el peligro que acecha a las 
posesiones americanas del rey si se descuida, Molina sostiene que se ha 
confirmado la existencia de minas ricas en las montañas:  
 

Así lo afirman los indios y ofrecen de enseñar los lugares que ellos 
conocen, y dicen que en los principios de los ríos después que han 
abajado de la sierra hay grande cantidad de granos de plata y oro, 
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pero como no hagan caudal de él, sino de sólo cobre que ellos 
estiman mucho, no los cogen.21 
 

Molina no pudo saber que sólo dos días después de que anunciara a 
Velasco esta promesa de riqueza mineral—antes de que su misiva 
completara la travesía transatlántica—Velasco le mandaría una carta a 
Felipe III informando al soberano de que en Londres imperaba el 
desengaño ante la falta de noticias de Virginia de minas de oro y plata, ni de 
un paso marítimo al Mar del Sur; reinaba además el miedo de que todos los 
habitantes de Jamestown hubieran fallecido de hambre, ya que hacía varios 
meses que no llegaba correspondencia alguna de la colonia.22  

Aunque la llegada de su carta a Londres unos dos meses más tarde23 
desmentiría el miedo de que Jamestown se hubiera extinguido, Molina 
confirma que los mercaderes que financian la colonia no han podido 
abastecerla debidamente y que cada año muere de hambre la mitad de la 
población.24 Es gracias al hambre continua y la dureza de la vida en el 
asentamiento que Molina promete una solución fácil a la invasión inglesa 
del territorio hispano:  
  

[E]l poco comer y mucho trabajar en obras públicas los mata, y 
mayormente el descontento con que viven de verse en forma de 
esclavos tratados con crueldad, por lo que muchos se han ido a los 
indios de quien han sido muertos, parte a sus manos, y otros se han 
ido por la mar siendo enviados a pescar, y los que quedan 
violentados están: y deseosos de que venga armada de España que 
los saque de esta miseria porque del agravio que reciben claman a 
Dios y apelan para Su Majestad en quien tienen grande confianza. Y 
así venida que sea armada, con darles pasaje para ese reino persona alguna no 
tomará las armas; antes perderán el respeto y obediencia a sus gobernadores 
[énfasis mío].25  

 
Quizá Molina exagerase un tanto al declarar que los colonos estarían todos 
tan prestos a sublevarse y huir a España; pero la aspereza de Jamestown era 
tal que el sucesor de Velasco, Diego Sarmiento de Acuña, le contaría a 
Felipe III en 1614 que dos reos moros, al escuchar la oferta del alcalde de 
Londres de escapar la pena de muerte a la que habían sido condenados si se 
dispusieran a servir a los reyes en Virginia, respondieron inmediatamente 
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que preferían morirse de una vez, en la horca, a las muchas muertes lentas 
que sufrirían en Virginia.26 De todas formas, Molina promete que quien 
“viniese con ochocientos o mil soldados allanaría esto con gran facilidad, y 
aun con quinientos, porque de Inglaterra no se espera socorro para resistir, 
y las fuerzas que tienen son de tablas y tan flacas que a puntillones se 
deshacen [. . .]. La gente es poco disciplinada y no para facción alguna.”27 

Después de hacer hincapié en la vulnerabilidad inglesa ante una 
imaginada ofensiva española, Molina relata la muerte de inanición de su 
compañero Marco Antonio Pérez “con paciencia [. . .] de santo y [. . .] 
espíritu de buen soldado” pero asegura que pese a la adversidad sus 
captores “me ha[n] hecho amistad, conforme a su miseria.”28 Le pide a 
Velasco que le haga “algún regalo” al amigo veneciano que sale de Virginia 
con su carta “cosida entre las suelas de un zapato:” “Vea en Vuestra Señoría 
premisas de que en España no está muerta la caridad, y pues en Vuestra 
Señoría debe haberla, ejercítela en un hombre que va de aquí pobre y 
enfermo.” Con un toque de humor negro ruega además que Velasco ejerza 
la misma caridad en él y que le socorra con “paño y lienzo para vestirnos 
[. . .] porque andamos desnudos o tan rotos que monta tanto [. . .] porque 
como dice el soldado, mis camisas son nones y no llegan a tres.” 
Finalmente se despide, aludiendo a una enfermedad padecida durante casi 
un año y a otras cartas redactadas al principio de su cautiverio. En el 
margen izquierdo, añade varios detalles geográficos y estratégicos de interés 
especial para el ataque español que recomienda, asegurando que para la 
defensa de las débiles fortificaciones “no quedan doscientos hombres 
efectivos y esos mal disciplinados.”29 

Las apasionadas exhortaciones de Molina, al igual que su minucioso 
informe sobre la topografía y fortificación de la costa de Virginia, caerían en 
oídos sordos. Durante los años claves entre la fundación de Jamestown y su 
captura, la facción reaccionaria del Consejo de Estado que abogaba por la 
defensa de las posesiones de ultramar y la hegemonía católica a toda costa 
cedería ante las voces más pragmáticas que apelaban a las consideraciones 
diplomáticas y económicas. Cobrarían nueva influencia los que preferían 
preservar la nueva y tenue paz con Inglaterra y refrenar el derroche de la 
continua actividad militar tanto en Europa como en el Nuevo Mundo.30 
Además del pragmatismo fiscal y la urgencia de evitar nuevos conflictos 
con Inglaterra tras la aprobación de Tratado del Londres de 1604, llegó a 
prevalecer la certidumbre cínica de que Virginia carecía de oro y plata y que 
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la inversión en Jamestown suponía un desperdicio que, a largo plazo, 
debilitaría al más empedernido rival de España.31 Mientras tanto, gracias a la 
torpeza de las comunicaciones transatlánticas y la índole contenciosa de 
semejantes negociaciones entre naciones rivales, el cautiverio de Molina se 
prolongaría cuatro años después de que Jacobo I ordenara el intercambio 
de prisioneros por el que trabajaron incansablemente dos embajadores 
españoles consecutivos en Londres.32 Cuando por fin saliera de Virginia en 
primavera de 1616, iría en el mismo barco que John Rolfe y la infeliz joven 
anteriormente conocida por su pueblo como Matoaka, Amonute, o 
Pocahontas (rebautizada “Rebecca” por los ingleses) y destinada a fallecer al 
año siguiente. El cautiverio de Molina había transcurrido durante los 
mismos años que vieron el acercamiento en Jamestown de estas figuras 
históricas después reinventadas como padres de la naciente nación 
norteamericana;33 también transcurrió durante el cambio de guardia imperial 
que facilitaría el auge de una nueva potencia en el mundo atlántico. Diego 
de Molina atestiguó desde cerca el accidentado génesis de esa potencia y 
presagió el paulatino desmoronamiento de las esperanzas ibéricas en 
Norteamérica con una intimidad inusitada. Casandra español augurando la 
caída del imperio, se merece un lugar propio en el estudio de las letras 
hispanoamericanas. 
 
La transcripción 
 

Para facilitar la lectura, hemos normalizado la ortografía y añadido 
saltos de párrafo. La carta holográfica se halla en el Archivo General de 
Simancas, Secretaría de Estado, legajo 2590, número 47. 

 
[Folio 1] La persona que ésta dará a Vuestra Señoría es de mucha 

confianza, a quien podrá Vuestra Señoría dar crédito en todo lo que dijere, 
y así no seré largo en ésta pero diré en ella lo más sustancial. Aunque con 
mi prisión sucedida por tan extraordinarios lances Su Majestad habrá 
abierto los ojos y visto un nuevo Argel de América que aquí se cría, no me 
maravillo que no lo haya remediado en este largo tiempo, por el que es 
menester para la deliberación de una jornada, en especial faltando la entera 
noticia para su resolución. Aunque creo que creo que [sic] con la buena 
inteligencia de Vuestra Señoría y con la ida de la carabela a España habrá 
podido Su Majestad determinar lo más importante, y que esto sea cortar los 
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pasos a una hidra en su niñez, claro está, porque su intención es crecer para 
destruición de todo lo occidental así por mar como por tierra, y que consiga 
muchos de estos efectos no lo dudo, porque la comodidad de esta plaza es 
muy apropósito para recogerse en ella todos los piratas de Europa, donde 
serán muy bien acogidos, con cuya liga esta nación tiene grandes 
pensamientos y ella por sí sola será muy poderosa, porque el día que aquí 
estuviere entablada gran labor de trigo y hubiera bastante ganado no habrá 
hombre de cualquiera calidad que sea que solo o en compañía no arme un 
navío para venir aquí a juntarse con los demás, porque como Vuestra 
Señoría sabe ese reino abunda de gente pobre que aborrece la paz y es les 
necesario porque con ella perecen. Y los ricos son tan codiciosos y amigos 
de su interés que asimismo apetecen la golosina de las Indias y la plata y oro 
de ellas. Sin embargo que aquí no les faltará mucho de esto porque han 
descubierto algunas minas que se tienen por buenas aunque no han podido 
tratar de su beneficio hasta ahora, pero una vez entablado hay grandes 
promesas de que hallarán en las sierras34 mucha cantidad. Así lo afirman los 
indios y ofrecen de enseñar los lugares que ellos conocen, y dicen que en 
los principios de los ríos después que han abajado de la sierra hay grande 
cantidad de granos de plata y oro, pero como no hagan caudal de él, sino de 
sólo cobre que ellos estiman mucho, no los cogen.35 Hasta ahora no han 
podido estos hombres ir a su descubrimiento, aunque lo desean 
notablemente, y pasar por esta altura hasta el Nuevo Méjico y de allí a la 
Mar del Sur, donde piensan hacer grandes poblaciones y armadas con que 
puedan ser señores de aquel mar como de éste poblando algunas islas de las 
que están al este del canal de Bahama y aun conquistar otras como Puerto 
Rico, Santo Domingo y Cuba, que puesto que les sea dificultoso a lo menos 
ya hemos visto muestras de estos efectos en la población de la Bermuda, 
donde dicen que tienen fortalezas fuertes porque el sitio de la tierra lo es 
para defenderse pocos de mucha cantidad, especialmente para estorbar la 
desembarcación y el tomar tierra.36 Su fondo, según he entendido, es poco 
para navíos de cien toneladas pero creo que lo disminuyen, porque yo he 
descrito aquella isla por relación del capitán Diego Ramírez que varó en ella, 
[Folio 2] y me parece que pueden entrar otros mayores. No me acuerdo 
bien porque ha mucho tiempo, pero la descripción está en casa del Señor 
Don Rodrigo de Aguiar, del Consejo de Indias, y el padrón en Sevilla en 
casa del licenciado Antonio Moreno, cosmógrafo de ella. Pero sobre todo, 
este capitán dará bastante relación de la isla y es muy importante para la 
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facción que se hubiera de hacer en ella. Su fertilidad es grande, pescado y 
coco hay infinito, y carne de puerco cuanta pueden desear, y así se hallan 
muy bien en aquella población porque tienen poca necesidad de Inglaterra, 
porque asimismo están ricos de ámbar y perlas, de que en muy pocos meses 
dicen que han enviado a ese reino más de cincuenta mil ducados de valor 
contada la onza a moderado precio. Habrá cuatro días que llegó aquí un 
navío que les trujo gente y bastimento y no acaban de decir la bondad de 
aquella isla y sus comodidades.  

Esta tierra37 es buena fértil para todo [sic] especie de cosas aunque no 
para las que quieren mucho calor porque es fría. Hay mucha caza y pesca 
pero como no han comenzado a tener provecho de las minas sino sólo de 
madera, que la hay buena, los mercaderes no han podido sustentar estas 
colonias con tanta largueza como era necesario y así han padecido mucha 
necesidad, pasando con una miserable ración de avena o maíz y vistiendo 
pobremente, de cuya causa si vienen hoy trecientos hombres, el año mismo 
les consume más de los ciento y cincuenta, y no hay ninguno que no 
mueran la mitad.38 El año pasado había setecientas personas y no han 
quedado trescientas y cincuenta, porque el poco comer y mucho trabajar en 
obras públicas los mata, y mayormente el descontento con que viven de 
verse en forma de esclavos tratados con crueldad, por lo que muchos se 
han ido a los indios de quien han sido muertos, parte a sus manos, y otros 
se han ido por la mar siendo enviados a pescar, y los que quedan 
violentados están: y deseosos de que venga armada de España que los saque 
de esta miseria porque del agravio que reciben claman a Dios y apelan para 
Su Majestad en quien tienen grande confianza. Y así venida que sea armada, 
con darles pasaje para ese reino persona alguna no tomará las armas; antes 
perderán el respeto y obediencia a sus gobernadores, que piensan sustentar 
esto hasta morir. Y aunque allá se entienda que los mercaderes desamparan 
esta colonia es falso, porque es estratagema con que piensan descuidar a Su 
Majestad dando a entender que esto se acabará de sí mismo y que así no 
habrá necesidad de hacer gasto de armada. Cualquiera que viniese con 
ochocientos o mil soldados allanaría esto con gran facilidad, y aun con 
quinientos, porque de Inglaterra no se espera socorro para resistir, y las 
fuerzas que tienen son de tablas y tan flacas que a puntillones se deshacen, y 
arrimados una vez a las murallas, mejores son los de fuera que los de dentro 
porque sus traveses y troneras son comunes [Folio 3] a las dos partes, 
fortificación sin arte y de gente que no la entiende ni son soldados, aunque 
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los gobernadores y capitanes hacen gran profesión de esto por lo mucho 
que han asistido en Flandes en favor de Holanda, donde algunos tienen 
compañías y castillos. La gente es poco disciplinada y no para facción 
alguna, aunque tienen puesta su esperanza en una de las poblaciones que 
hay, la cual han fundado veinte leguas de aquí el río arriba en una revuelta o 
península39 que hace fragosa con una pequeña entrada por tierra, y están 
persuadidos que allí pueden defenderse del mundo todo. Yo no la he visto, 
pero sé que la fortificación es semejante a las demás y que los indios una 
noche la entraron y corrieron todo el lugar sin resistencia alguna, 
disparando flechas en todas las puertas, de manera que yo no siento 
dificultad en tomar esto ni la Bermuda, especialmente si se toma mi parecer 
en ambas cosas como de persona que ha asistido aquí dos años y ha mirado 
todo con cuidado.  

Yo estoy esperando la resolución de Su Majestad, deseoso de serle de 
algún servicio, y no hago caso de mi prisión, ni los trabajos que en ella he 
padecido con hambres, necesidad y enfermedades, porque el que con amor 
sirve por suaves tiene todas sus aflicciones. El alférez Marco Antonio Pérez 
murió quince meses ha, más de hambre que de enfermedad, pero con 
paciencia, ciertamente, de santo y con espíritu de buen soldado. Yo no lo he 
pasado demasiadamente mal, aunque bien mal, porque desde que llegué 
aquí he sido acepto a esta gente y me ha hecho amistad, conforme a su 
miseria, pero con buena voluntad. El marinero que vino conmigo dicen que 
es inglés y piloto. Él afirma ser aragonés y realmente nadie le juzgara por 
extranjero.  

Esta tierra está puesta en treinta y siete grados y un tercio en que está 
asimismo la bahía que llaman de Santa María. Desembocan en ella cinco 
ríos muy grandes y de mucho fondo. Ésta tiene en su entrada nueve brazas 
y dentro a cinco y seis. Los otros tienen a cinco, siete ocho y doce. La bahía 
tiene en su boca ocho leguas pero es por partes muy larga, de treinta leguas. 
Hay mucha madera de roble y comodidad para fabricar navíos, árboles para 
ello como se quisieren, nogal muy negro y que lo estiman en mucho, con 
otras muchas fuentes de buenos árboles.  

El portador es un gentil hombre veneciano, muy honrado, el cual 
habiendo caído en algunos grandes y notables yerros hoy está reducido a su 
primera religión y dice que Dios me ha hecho instrumento de esto. Yo le 
doy por ello muchas gracias. Desea ir a España a pedir penitencia de su 
pecado. Si consigo libertad pienso ayudarle [Folio 4] en todo que yo pudiere. 
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Suplico a Vuestra Señoría me haga merced de hacerle algún regalo, porque 
tengo por sin duda que será limosna muy acepta a Nuestro Señor. Vea en 
Vuestra Señoría premisas de que en España no está muerta la caridad, y 
pues en Vuestra Señoría debe haberla, ejercítela en un hombre que va de 
aquí pobre y enfermo y no puede valerse de sus buenas habilidades. Y si yo 
tengo de estar aquí mucho no soy menos necesitado del socorro de Vuestra 
Señoría, y con la inteligencia de esta persona (que dirá cómo lo paso), 
podría Vuestra Señoría socorrerme de algún matalotaje como se trae aquí 
para personas particulares, y en especial paño y lienzo para vestirnos este 
hombre y yo, porque andamos desnudos, o tan rotos que monta tanto, sin 
mudarnos una camisa en un mes; porque como dice el soldado, mis camisas 
son nones y no llegan a tres. Confío en Dios que me ha de remediar, pues 
comienza a darme salud a cabo de once meses que me falta – yo no tengo 
tanto lugar que pueda escribir a Su Majestad. Vuestra Señoría podrá hacerlo, 
dándole aviso de todo lo que digo. Dios guarde a Vuestra Señoría como 
deseo. De la Virginia y mayo 28 según cuenta de España, 1613.  

Si Vuestra Señoría tuviera contracifra mía pudiera escribir en ella, pero 
esta carta va cosida entre las suelas de un zapato y así confío en Dios que 
no habré hecho mal en escribir de esta manera. Al principio que vine aquí, 
escribí a Su Majestad una carta que tenía necesidad de alguna interpretación 
y la dirigí con otras para Vuestra Señoría, no sé si las ha recibido— 
 
[Al margen izquierdo de Folio 4]  
 

Creí poder hacer una descripción de esta tierra, mas las publicidad de 
mi posada no da lugar a ello. Pero lo que más hace al caso es que la bahía se 
corre noroeste fuerte, y a 4 leguas de la boca está este río a la parte del sur 
con 9 brazas de fondo. A la entrada hay un fuerte, o por mejor decir flaco, 
de tablas diez palmos de alto con 25 soldados y 4 piezas de fierro. A media 
legua hay otro más pequeño con 15 soldados sin artillería. Otro hay menor 
que todos dentro de tierra media legua para contra los indios. Tiene otros 
15 soldados. A 20 leguas está esta población con 150 personas y 6 piezas. A 
otras 20 leguas más arriba está otra población de sitio fuerte donde se 
reducirán todos habiendo ocasión, porque allí tienen su esperanza, donde 
hay otras cien personas, y entre ellas y las de aquí hay mujeres, muchachos y 
hombres del campo, de manera que no quedan doscientos hombres 
efectivos y esos mal disciplinados. 
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[Rúbrica: Diego de Molina] 
[Sello: Archivo General de Simancas] 
 
[Indicación de un número de folio: Fo 47] 
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Notas 
                                                
1  En Alexander Brown, ed., The Genesis of the United States (Boston: 
Houghton, Mifflin, and Company, 1890), 507. Uno de estos “españoles,” 
Francis Lymbry, era en realidad un nacional inglés que después moriría 
ejecutado en alto mar por traición. Ver Alexander Brown, The First Republic 
in America: An Account of the Origin of this Nation, Written from the Records then 
(1624) Concealed by the Council, Rather than from the Histories then Licensed by the 
Crown (Boston: Houghton, Mifflin and Company, 1898), 230. 
2 Según William S. Goldman, Molina aguantó siete años de cautiverio, pero 
esta cifra está en desacuerdo con la que ofrecen Alexander Brown, Irene A. 
Wright, y Martín Fernández de Navarrete, los cuales reconstruyen los 
hechos en torno a la expedición y el cautiverio de Molina a base de los 
documentos originales procedentes de España, Inglaterra y Virginia. Brown 
afirma que Molina volvió a Londres en 1616 en el mismo barco que John 
Rolfe y Pocahontas; Wright, después de realizar un análisis exhaustivo de 
otra colección de documentos “paralelos” de la Secretaría de Estado del 
archivo de Simancas, también confirma que Molina ya se hallaba de vuelta 
en España a finales de 1616. Martín Fernández de Navarrete cuenta que 
después de volver a España Molina solicitó “el título y sueldo de capitán 
general de una flota [. . .] pues la mayor parte de su vida había servido sin 
sueldo, estando seis años esclavo.” A pesar de estimar que la “esclavitud” 
de Molina durara seis años, Navarrete confirma que se le asignó el mando 
de dos carabelas en septiembre de 1616, lo cual implica un confinamiento 
de menos de seis años. Ver William S. Goldman, “Spain and the Founding 
of Jamestown,” The William and Mary Quarterly 68.3 (July 2011), 427, 441; 
Brown, Genesis, 782; Irene A. Wright, “Spanish Policy Toward Virginia, 
1606-1612: Jamestown, Ecija, and John Clark of the Mayflower,” The 
American Historical Review 25.3 (April 1920), 448 y 457; y Mertín Fernández 
de Navarrete, Biblioteca marina española, Tomo I (Madrid: Imprenta de la 
Viuda de Calero, 1851), 348. 
3 Para una deconstrucción del mito de Pocahontas como princesa indígena 
enamorada del prolijo pero poco fidedigno John Smith, ver Camilla 
Townsend, Pocahontas and the Powhatan Dilemma (New York: Hill and Wang, 
2004). 
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4 Al considerar las fechas de la correspondencia relativa a las actividades 
españolas e inglesas en esta época, hay que tener en cuenta que España ya 
había adoptado el calendario gregoriano, pero Inglaterra (al igual que otros 
países protestantes) aún seguía el sistema juliano. Consciente de esta 
discrepancia, por la cual la fecha española sería diez días más adelantada que 
la inglesa, Molina firma su carta “mayo 28 según cuenta de España, 1613.” 
Carta de Diego de Molina a Antonio de Velasco, Secretaría de Estado, 
legajo 2590, n. 47, folio 4. 
5 Ver Brown, Genesis, 646-52; Lyon Gardiner Tyler, ed., Narratives of Early 
Virginia, 1606-1625 (New York: Charles Scribner’s Sons, 1907), 217-24; y 
Paula Gunn Allen, Pocahontas: Medicine Woman, Spy, Entrepreneur, Diplomat 
(New York: HarperSanFrancisco, 2003), 317-22. 
6 “[B]eware—he is alleged to be a Spanish Spy!” Ver “. . .my capture and 
extraordinary occurrences:” Don Diego de Molina, Captive and Spy.” 
https://www.colonialwilliamsburg.com/plan/calendar/my-capture-de-
molina/, Don Diego de Molina – Captive and Spy. 
https://www.nps.gov/jame/planyourvisit/don-diego-de-molina.htm, y 
Meet Captain Molina. 
www.visitwilliamsburg.com/events/meet.captain.molina. Consultado 22 
julio 2016. Más recientemente, una página de Facebook anuncia una 
repetición de la actuación para conmemorar el cuarto centenario del 
matrimonio entre Pocahontas y John Rolfe en 1616. Ver 
https://www.facebook.com/events/1465118697058538/. Consultado 29 
agosto 2016. 
7  Pascual de Gayángos publica una carta fechada 6 septiembre 1613, 
firmada por Diego Sarmiento de Acuña, embajador en Inglaterra de 1613-
1622, y dirigida al secretario Juan de Ciriza, en la que Acuña dice enviar al 
rey una carta que Molina había mandado a Alonso de Velasco; se tratará de 
la misma carta aquí editada. Acuña explica que Velasco, su predecesor en el 
cargo diplomático, abandonó Londres el 26 de agosto para curarse de una 
dolencia en Flandes, y que él mismo trabajará por la libertad de Molina en 
su ausencia; pero añade poco más, aparte de que los ingleses tratan bien a 
Molina y por tanto el rey debe hacer “lo mismo con el inglés” (es decir, con 
John Clark, el piloto inglés apresado por la tripulación de la carabela en la 
que viajaba Molina hasta el momento de su captura). Ver Pascual de 
Gayángos, ed., Cinco cartas de D. Diego Sarmiento de Acuña, primer conde de 
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Gondomar, embajador á la córte de Inglaterra: 1613-22 (Madrid: M. Rivadeneyra, 
1869), 35-36; 39-40.  
8 Molina a Velasco, Secretaría de Estado, legajo 2590, n. 47, folio 4.  
9 Molina a Velasco, Secretaría de Estado, legajo 2590, n. 47, folio 1.  
10 Además de las ediciones de fuentes primarias ya citadas de Brown y Tyler, 
ver Wright, “Spanish Policy,” y Goldman, “Spain.”  
11 Para cifras escalofriantes de la mortandad durante los primeros años de 
Jamestown, ver J. Frederick Fausz, “An ‘Abundance of Blood Shed on 
Both Sides’: England’s First Indian War, 1609-1614,” The Virginia Magazine 
of History and Biography 98.1 (January 1990), 55-56. 
12 Wright, “Spanish Policy,” 452. 
13 Pedro Menéndez de Avilés, Cartas sobre la Florida (1555-1574), ed. Juan 
Carlos Mercado (Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2002), 131.  
14 Goldman, “Spain,” 444, 448. 
15 La primera de estas expediciones fue dirigida por Francisco Fernández de 
Ecija en junio de 1609, dos años antes de la expedición de Molina, y la 
resume James Horn en “Imperfect Understandings: Rumor, Knowledge, 
and Uncertainty in Early Virginia,” The Atlantic World and Early Virginia, 
1550-1624, ed. Peter C. Mancall (Chapel Hill: University of North Carolina 
Press, 2007), 534-37. Horn sigue a Wright, quien atribuye la pasividad de 
Felipe III ante la “invasión” inglesa de Virginia a la disminución del 
fanatismo católico (además de la creencia de que la colonia no suponía más 
que una pérdida de dinero y tiempo para su rival). Goldman cita la misma 
disminución del fanatismo y la atribuye al auge del razón de estado como 
fundamento de la política exterior española. Ver Wright, “Spanish Policy,” 
449 y 459, y Goldman, “Spain,” 429.  
16 Para un resumen de estos sucesos, ver Wright, “Spanish Policy,” 454-55. 
William S. Goldman también resume el episodio en “Spain,” 427, y Karen 
Ordahl Kupperman lo toca brevemente en The Jamestown Project (Cambridge: 
Harvard University Press, 2007), 263. La estratagema española se explica en 
un documento firmado por Gaspar Ruiz de Pereda, gobernador de Cuba, 
traducido y reproducido por Brown en Genesis, 511-13. Para la llegada y 
captura de la compañía de Molina y las declaraciones hechas en la Habana 
por Clark y la tripulación española, ver Brown, 513-22. En “Spanish 
Policy,” Wright reproduce en el castellano original y en traducción inglesa 
anotada tanto las declaraciones de John Clark como las del maestre, piloto, 
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y marinero de la nave española; ver 460-79. John Smith menciona el 
episodio en el Libro IV de su Generall Historie, pero da una versión contraria 
a la española de la toma de prisioneros: según Smith, los españoles 
secuestraron sin provocación al piloto inglés y acto seguido abandonaron a 
sus tres tripulantes. Ver John Smith, The Generall Historie of Virginia, New 
England & the Summer Isles (Glasgow: University of Glasgow Press, 1907), 
231. 
17 Molina a Velasco, Secretaría de Estado, legajo 2590, n. 47, folio 1. 
18 Consulta citada en Wright, “Spanish Policy,” 461. 
19 Menéndez de Avilés, Cartas, 149. Para un análisis más detallado de la 
estrategia de Menéndez y la centralidad de las Montañas Apalaches en su 
visión de la geopolítica atlántica, ver Kimberly C. Borchard, “The Andes in 
Appalachia: Inca Garcilaso in a Hemispheric Curriculum,” en Approaches to 
Teaching Inca Garcilaso de la Vega’s Royal Commentaries and Other Works, ed. 
Christian Fernández y José Antonio Mazzotti (en prensa). 
20 Menéndez de Avilés, Cartas, 146-49. Santa Elena es una isla en la costa de 
Carolina del Sur, conocida en inglés como Parris Island. Los ingleses 
fundarían Jamestown en la Bahía de Santa María, o la Chesapeake Bay, unos 
cuarenta años después de que Menéndez hiciera estas advertencias. En 
1567, Menéndez mandó a Juan Pardo a explorar las Montañas Apalaches y 
fundar seis fuertes en el interior del continente. El fuerte San Juan estuvo 
en pie dieciocho meses antes de que lo quemaran los indígenas de la región, 
hartos de los abusos sexuales contra sus mujeres y los robos de sus reservas 
de comida perpetrados por soldados españoles. Las ruinas de San Juan se 
han descubierto en la zona rural cerca de lo que hoy es Morganton, 
Carolina del Norte, donde se está llevando a cabo una excavación en la que 
se permite la participación del público; las ruinas de otro fuerte, San 
Marcos, se descubrieron en Parris Island durante la redacción de este 
artículo. Ver Robin Beck et al. “Identifying Fort San Juan: A 16th-Century 
Spanish Occupation at the Berry Site, North Carolina,” Southeastern 
Archaeology 25.1 (2006): 65-77 y “Limiting Resistance: Juan Pardo and the 
Shrinking of Spanish La Florida, 1566-68,” en Enduring Conquests: Rethinking 
the Archaeology of Resistance to Spanish Colonialism in the Americas,” ed. Matthew 
Liebmann y Melissa S. Murphy (Santa Fe: School for Advanced Research 
Press, 2011), 19-41; Charles Hudson, The Juan Pardo Expeditions: Exploration 
of the Carolinas and Tennessee, 1566-1568 (Tuscaloosa: University of Alabama 
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Press, 1990); Exploring Joara Foundation: Unearthing the Forgotten Past, 
https://exploringjoara.org, y Associated Press, “Remains of Lost Spanish 
Fort Found on South Carolina Coast,” Phys.org, 26 julio 2016,  
phys.org/news/2016-07-lost-spanish-fort-south-carolina.html.  
21 Molina a Velasco, Secretaría de Estado, legajo 2590, n. 47, folio 1. Quizá 
sin saberlo, Molina así repite el testimonio del artista Jacques Le Moyne de 
Morgues en su descripción del catastrófico intento de René de Laudonnière 
de colonizar Florida en 1564; Le Moyne también había descrito oro y plata 
mezclados con la arena de los ríos bajando de las montañas que llamó 
Apalatcy. Ver Jacques Le Moyne de Morgues, Narrative of Le Moyne, Trad. del 
latín de Theodor De Bry (Boston: James R. Osgood and Company, 1875), 
2. La colonia de Laudonnière es la que fue saqueada, y sus habitantes 
degollados, por Menéndez en septiembre 1565. 
22 Carta de Velasco a Felipe III traducida y reproducida en Brown, Genesis, 
634. 
23 Velasco menciona su llegada “hace tres días” en una carta a Felipe III de 
2 agosto, 1613. Ver Brown, Genesis, 645. 
24 Durante el Starving Time de noviembre 1609 a mayo 1610 la mortandad 
fue aún mayor, de 67%; pero a partir de la captura de Molina en verano de 
1611, fue bastante menor de la que describe. Ver Fausz, “Abundance of 
Blood,” 55-56. 
25 Molina a Velasco, Secretaría de Estado, legajo 2590, n. 47, folio 2. 
26 Carta de Diego Sarmiento de Acuña, conde de Gondomar, a Felipe III en 
Brown, Genesis, 740. 
27 Molina a Velasco, Secretaría de Estado, legajo 2590, n. 47, folios 2-3. 
Otra vez, Molina hace eco de Pedro Menéndez de Avilés, quien aseguró en 
1565 que con unas pocas tropas más “con facilidad se allanará [desde la 
Florida] hasta la Nueva Galicia.” Ver Menéndez de Avilés, Cartas, 151. 
28 Molina a Velasco, Secretaría de Estado, legajo 2590, n. 47, folio 3. 
29 Molina a Velasco, Secretaría de Estado, legajo 2590, n. 47, folio 4. Conste 
que la información aportada por Molina se sumó a la ya ofrecida por Pedro 
de Zúñiga, embajador en Londres en el momento de la fundación de 
Jamestown. En septiembre de 1607, Zúñiga había conseguido un mapa 
“sorprendentemente preciso” del área, detallando los ríos, los pueblos 
indígenas, e incluso el lugar del fuerte inglés. Ver Goldman, “Spain,” 441. 
30 Goldman, “Spain,” 427-50. 
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31 Ver Wright, “Spanish Policy,” 458, y J. H. Elliot, “The Iberian Atlantic 
and Virginia,” en The Atlantic World and Virginia, 1550-1624, ed. Peter C. 
Mancall (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2007), 550. 
32 En una carta a Felipe III de octubre 1613, Diego Sarmiento de Acuña 
revela que acaba de descubrir que el monarca inglés había ordenado que se 
realizara el intercambio de prisioneros hace más de un año. Ver Brown, 
Genesis, 659. 
33Para una reflexión sobre el paralelismo entre las parejas Rolfe/Pocahontas 
y Cortés/Malinche, y el tratamiento dispar que recibe cada mujer en su país 
respectivo, ver Jasmine Garsd, “Despite Similarities, Pocahontas Gets 
Love, Malinche Gets Hate. Why?” Consultado 24 agosto 2016, 
www.npr.org/sections/goatsandsoda/2015/11/25/457256340/despite-
similarities-pocahontas-gets-love-malinche-gets-hate-why. 
34 Se trata de las Montañas Apalaches. 
35 Ver la nota 21 más arriba.  
36 Efectivamente, esto confirma por lo menos algunas de las sospechas de 
Menéndez, expresadas en 1565. Ver la nota 19 más arriba. 
37 Es decir, Virginia. 
38 Ver nota 24 más arriba. 
39 Tyler cree que se trata de la Península de Jamestown, pero Robert Hunt 
Land sostiene que aquella interpretación no tiene sentido y que es más 
probable que se trate de Henrico (que se pobló después de Jamestown). 
Además de discrepancias en la descripción geográfica, Molina afirma que 
no ha visto el asentamiento en cuestión: ya que estaba preso en Jamestown 
al escribir, parece dudoso que no lo hubiera visto. Ver Tyler, Narratives, 
221n3, y Robert Hunt Land, “Henrico and Its College,” The William and 
Mary Quarterly 18.4 (October 1938), 461n9. 
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"Me cago en el gran Colón:" 
Criticizing Global Projects in 19th-century Santo Domingo 

 
Heather Allen 

University of Mississippi 
 

 
Y me cago…en lo cagado 
Pues harto yá de cagarme 

Hastá en mi mismo me cago. 
From “Me cago en el gran Colón” 

 
 

In this article I present the contents, discuss the scholarly significance, 
and suggest further research and teaching directions for an unpublished 
nineteenth-century romance in Spain’s National Library (BNE) in Madrid. 
Intriguingly titled by the library staff “Romance octosilábico burlesco sobre 
América: Me cago en el gran Colón…” (BNE MSS/12961/76), the poet 
thoroughly curses the inhabitants, European conquistadors, explorers, and 
politicians involved with Spain and the Americas from the fifteenth to the 
nineteenth century, as well as the region’s major geography, climate, flora, 
fauna, and products. The ire evident in the constant swearing (there are 
over fourteen iterations of cagar, meriting the catalog title’s description of 
burlesco) is apparently provoked by the poet’s exile from Spain to the 
Dominican Republic. While there are several possible reasons why the 
poem has not yet been published—it seems to have been part of a letter 
exchanged between friends rather than something intended for the press, 
the author is anonymous, its tone off-color, and its contents somewhat 
repetitive—its social, historical, and political commentary and broad literary 
intertextuality are particularly relevant for Hispanists in general for use in 
research and teaching.  

In what follows, I suggest some specific directions for further 
scholarship on the romance: in terms of literary approaches, the obscenity-
laced commentary could be theorized as part of a corpus of non-canonical 
texts that comprise a response to the lettered city from the margins of 
empire (exile) and language (profanity). The intertextual literary references 
and rhetorical devices speak about the influence of literary movements and 
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genres—specifically the landscape tropes of Romanticism, the 
disillusionment of the Generación del 98, romances (ballads), and burlesque 
humor—in the transatlantic arena. In other words, the poem is a transition 
piece exhibiting elements from both literary movements. In terms of socio-
historical approaches, an in-depth analysis of its political commentary could 
reveal more about nineteenth-century attitudes toward the contemporary 
partisan environment, while its invective against the conquest and 
colonization in relation to nineteenth-century events may contribute to 
research on Peninsular colonialism and creating an intellectually 
independent Latin American during that time period. I offer some 
preliminary steps down these investigative paths in the following two 
sections. 

In terms of the classroom, the romance’s humor offers welcome variety 
from usually serious studies while providing academic rigor at the same 
time. In advanced language or basic Hispanic literature courses, educators 
could use it to teach literary language (apostrophe, synecdoche, etc.) and 
Spanish versification (meter, rhyme, etc.). In slightly more advanced 
literature courses, such as topical Hispanic literature and capstone classes, 
we could use it to illustrate for students the connections between 
Romanticism, the Generación del 98, Spanish American cultural 
emancipation, and the decadence of the Spanish colonial empire. Mikhail 
Bakhtin’s work on the carnivalesque could also be used to theorize how the 
poem’s profanity contributes to its message. In the third section of this 
article I offer a lesson outline for a Hispanic literature course based on the 
poet’s sly, burlesque allusions to Romantic poetry, through which he reveals 
his strong political opinions and a disillusionment fully explored later by the 
writers of the Generación del 98.  
 
The Manuscript 

 
MSS/12961/76 consists of three 21 by 14 centimeter sheets of mid-

weight, yellowed stationery paper folded in half. Modern cursive writing 
covers five of the six pages in one neat column. Margin lines were created 
by making creases approximately one centimeter from the paper’s outer 
edges. A scored line through the middle of each page suggests that they had 
at one time been folded to fit inside an envelope; hence the poem appears 
to have been part of a missive, while the jocular tone suggests a joke 
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between two friends. The clear and flowing hand and presence of only one 
error—a superscript word added after the line was completed (v. 22)—
indicates that the document is a clean copy made to share with the letter’s 
addressee. The stationery pages are contained inside a large white folio with 
bibliographical information right-justified on the cover page.  

The poem is transcribed below. It is a traditional octosyllabic romance 
with an assonant rhyme a-o in even-numbered lines (Menéndez Pidal 16), 
presented as one continuous verse (aside from page break divisions). All 
punctuation marks and spelling are original to the document. Bracketed 
numbers indicate the library’s assigned folio numbers marked in pencil on 
the upper right corner of the recto.  

 
Me cago en el gran Colon, [p. 1] 
En Cortes y en los Pizarros, 
En Americo Vespucio 
En D. Sevastian el Cano 
En Ercilla, en Magallanes, 
Y hastá en Narvaez D Panfilo.  
En Isabel la Catolica, 
Y en sú esposo D Fernando, 
Y en todos sús subcesores 
Que el in utro que han usado. 
Me cago Guatimocin, 
Y en el Inca Garcilaso, 
Y en los indios primitibos  
Y hastá en el Sol que adorarón 
Me cago en las Carabelas, 
Que zarparon desde Palos 
Y en todos sús tripulantes 
Y en el Pendon Castellana 
Que en las indianas regiones 
Por primera vez plantaron, 
En todos los echos de armas  
Que [trá] America han ilustrado,  
Desde el otumba glorioso, 
Hastá el Ayacucho infinito; 
En las naves que quemará 

Cortes, en Mejico, osado 
Y en las que Prim sé embarcará 
Despues de haber echo fiasco; 
Me cago en Misipi [sic], 
En el Monte Chimborazo, 
En el estrecho de Verid, 
Y en el volcan Peruano; 
Me cago en el Canadá  
Y en los Unidos-Estados 
En florida Costafirme 
Y en el seno megicano 
En el Istmo Panamá 
Por uno y otro Oceano, 
En Chile y el Paraguay 
En el Peru alto y bajo 
En el Brasil y en la Plata, 
Y en los restantes estados  
Que el Continente comprende [p. 
2] 
Del Polo artico al Antartico 
En los valles y Cuidades [sic], 
Poblados y despoblados 
En sus ríos y en sus valles, 
En sús montes y en sús lagos, 
En la raza Inclosajona 
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En la de origen Ispano, 
En la Indiana, en la de Congo, 
Y otras que hán resultado; 
Me cago en el Potosí, 
Y en California me cago 
Y en el rom de la Jamaica, 
Y en el licor curasao; 
Tambien me cago en la azúcar 
Blanca, morena, o terciada, 
Y por cagarme en America, 
Me cago hasta en el tabaco; 
Me cago en Labastida 
En Alfan, Ricart y Castro, 
Y sobre todo en Santana, 
Y en el General Serrano, 
Y en todos cuantos danzantes, 
Satelites y allegados 
Para alivio de la España, 
La anexion manipularon 
De está carisima tierra 
Donde estoy tan amolado,  
Y me cago en el que á ella 
Me destino mal migrado; 
Y en todos sús ascendientes 
Hastá el mas remoto vastago, 
Y en el dia en que lo supe, 
Y en el buque que me trajo; 
Y en la hora que pise, 
El suelo dominicano. 
Me cago en fin, en presente 
En futuro y em pasado 
En esta tierra maldecida 
Que asi tragará el Occeano [sic], 
Y en todos sús moradores 
Ya seán hembras ya seán machos 
Yá seán blancos ya seán negros 
Cuarterones ó mulatos,  

Y en el aire que respirán [p. 3] 
Y en la leche que mamaron, 
Y en el fuego y en el agua, 
Que ahora está cayendo á 
cantaros, 
Y en los peces y en las aves, 
Inclusos los Papagallos, 
En los reptiles é inseptos 
Cuadrupedos y gusanos 
En las casas y en las piedrás 
En los arboles y pastos 
En los frutos y en las flores, 
Y me cago…en lo cagado 
Pues harto yá de cagarme 
Hastá en mi mismo me cago 
 

Madrid 27 abril
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Profiling the Poet: Spanish Relations with Mexico and the Dominican Republic 
 
With the following explication of the poem’s grammar and contents, I 

provide readers with a composition place and date range, a preliminary 
biographical sketch of the poet, and directions for further research that 
could reveal his precise identity. A clue about the location and date of 
composition is evident when the narrator laments “la hora en que pise, / El 
suelo dominicano” (vv. 77-78) and complains about “el agua / Que ahora 
está cayendo á cantaros” (vv. 89-90). Dominican weather patterns—
admittedly vaguely—indicate when and where the poem could have been 
composed. The rainy season is October through April in the north and May 
through November in the south, with hurricane season mostly affecting the 
south in August and September (“Dominican Republic”). Accordingly, the 
poem may have been penned during the rainy season in any part of the 
island, or in the south during hurricane season. It is also possible to 
pinpoint the month and year after which the poem was likely composed: 
based on the reference to Bishop Pelagio Antonio de Labastida y Dávalos’ 
role in the installation of Maximilian I as emperor of French-controlled 
Mexico (v. 61)—the latest historical event mentioned in the poem (Rosas 
Salas 350)—it was probably written during or after October of 1863. 

Based solely on the poem’s contents, it is impossible to determine 
whether the work is autobiographical—if the narrator is the author—in 
part because the poem speaks of residence in the Dominican Republic (v. 
78) yet the postscript states, “Madrid 27 abril” (v. 101). Thus we must 
maintain a distinction between characteristics attributable to the narrator 
versus the author. The narrator’s gender becomes apparent when he refers 
to himself with the masculine descriptors “amolado” (v. 70) and “mi mismo” 
(v. 100). He betrays further personal information upon remarking that he 
was exiled—whether of his own volition or by force is not clear—to the 
Dominican Republic: “me cago en el que á ella [esta tierra] / Me destino 
mal migrado […] / Y en el buque que me trajo; / Y en la hora que pise, / 
El suelo dominicano” (vv. 71-72, 76-78).  

Further information about the poet’s identity can be culled from 
references to current events. The author focuses specifically on 
international relations between countries with interests in the Spanish 
American theater, as is evident in his references to Juan Prim y Prats (v. 27), 
Pelagio Antonio de Labastida y Dávalos (v. 61), Francisco Serrano y 
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Dominguez (v. 67), Pedro Santana (v. 56), and Generals Alfan and Ricart (v. 
63). General Francisco Serrano y Dominguez, Duque de la Torre and Juan 
Prim y Prats, Marqués de los Castillejos were both nineteenth-century 
Spanish military heroes and politicians. In addition to fighting in the Carlist 
wars at home and in various theaters abroad, both men were appointed to 
the foreign service. General Serrano held the post of Governor and 
Captain-General of Cuba from 1859-1862. He was tasked with maintaining 
peace and order on an island where rumblings of independence from the 
enslaved Africans, and from those who desired independence from Spain, 
threatened political stability (Ortuzar Castañer 341-42). During Serrano’s 
tenure as Governor, Mexican president Benito Juarez decided to suspend 
payment of his country’s debts to France, England, and Spain in 1861. 
Believing that a strong military presence would make Juarez change his 
mind, these three countries formed an alliance and sent troops to Mexico.  

Prim was chosen by Spanish president Leopoldo O’Donnell to lead 
Spain’s military expedition to Mexico because of his past military successes 
in Crimea and Africa and his good working relationship with Napoleon III 
(Ortuzar Castañer 355-58). When he arrived in Veracruz, Mexico in early 
1862 and met with French and British leaders, he realized that Napoleon 
III intended to take over the country and install a monarchy rather than 
simply use the military presence to intimidate Mexico into repaying its 
foreign debts, as per the initial agreement. After much discussion and 
negotiation failed to dissuade Napoleon III of his plan, in April 1862 Prim 
gathered the Spanish troops and left Mexico without waiting for orders 
from the Peninsula. The French military began their offensive against 
Juarez’s government several days later. Prim’s actions greatly angered 
Serrano and his superiors in the Spanish government, who saw them as 
senseless and insubordinate. Indeed, Prim was criticized to such a degree 
that some newspapers accused him of being a traitor (Ortuzar Castañer 
360-64). The romance’s narrator clearly agrees with the general public when 
he curses “las [naves] que Prim se embarcará / Después de haber echo 
fiasco” (vv. 27-28). Furthermore, the narrator’s invective suggests that he 
supports Mexico’s sovereignty, is against France’s rule in Mexico, or both, 
since by leaving the country with the Spanish troops Prim eliminated any 
possibility that Spain could prevent France from taking over. This reading 
of the poet’s political stance coincides with his opinion of General Serrano, 
discussed below. 
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Pelagio Antonio de Labastida y Dávalos was Bishop of Puebla (1855-
1863) and Archbishop of México (1863-1891). He and other powerful 
Mexican ecclesiastics were angered when Mexico’s liberal government 
encroached on the traditional rights of the Catholic Church. Thus he 
advocated for Napoleon III to install the French monarch Maximilian I on 
the Mexican throne in 1863 in hopes that the more conservative ruler 
would support the church (Rosas Salas 238). During the tumultuous time 
preceding the French invasion, Labastida spent seven years in exile for his 
role in various revolutionary movements and was (and still is) viewed as a 
traitor to his country for backing a foreign monarch. His support of the 
French invasion and brief participation in the imperial government (Orozco 
Linares 349-51) make evident why the anonymous poet adds the 
Arichbishop’s name to his list of the damned.  

Similarly to Prim, Serrano earns the narrator’s wrath for his conduct as 
Governor and Captain-General of Cuba during the Dominican president’s 
attempt to reincorporate his country into the Spanish empire. In October 
of 1860, the Dominican President Pedro Santana (v. 63) sent the 
Dominican Minister of State Ricart and General Alfan (v. 62) to Cuba to 
negotiate annexation with Serrano as Spain’s representative in the 
Caribbean (Hazard 254; Ortuzar Castañer 382). In part, this political move 
was an attempt to protect the Dominican Republic from the persistent 
threat of invasion from neighboring Haiti. Considering Haiti had occupied 
the country from 1822-1844, this was a legitimate worry (Atkins 11). 
Although Serrano was in favor of annexation, he had been instructed by 
Spanish President O’Donnell to be cautious in his negotiations and thus 
made no firm agreement with Santana (Ortuzar Castañer 383-84).  

Santana, however, announced in March of 1861 that the Dominican 
Republic had become a part of Spain again, to the surprise and dismay of 
Serrano and his Peninsular superiors. Serrano immediately brought the 
issue before the Junta de Autoridades in Havana, which decided to support 
Santana’s declaration in order to protect the Dominican Republic from a 
possible Haitian retaliation while awaiting instructions from Spain. But 
although the Spanish government approved of Serrano’s prudent course of 
action, they wished to know if the general Dominican population supported 
annexation before making a final decision. And indeed, in the end Spain 
decided against it for various reasons, including lack of general public 
support (Ortuzar Castañer 384-85). 
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According to the proceedings from the “United States Commission of 
Inquiry into Santo Domingo” (1871), as well as Samuel Hazard’s history, 
Santo Domingo, Past and Present; with a Glance at Hayti (1873), Santana had not 
consulted the general population, but rather only top government and 
military officials. Indeed, the citizens at large were generally against any 
foreign rule and in favor of Dominican independence. As the inquiry 
proceedings and Hazard both make clear, Santana was generally despised by 
the Dominicans for his secretive political machinations (Hazard 253-54; 
Report 272-73). Turning to the text itself, the romance’s narrator clearly shares 
this attitude when he “[se] cag[a] en…todos cuantos danzantes, / Satelites y 
allegados / Para el alivio de la España, / la anexion manipularon” (vv. 61, 
65-68), and “sobre todo en Santana” (v. 63). In this the poet again sides 
with those Dominicans in favor of sovereignty, just as he criticizes Prim for 
failing to fight for Mexican sovereignty. Referring to these politicians as 
“danzantes,” “satélites,” and “allegados” portrays them as a group of 
incompetent, meddling sycophants following a corrupt leader. Furthermore, 
by describing the annexation movement as an “alivio” for Spain, he 
implicitly questions why a failing empire would want to (re)annex territory 
when it is incapable of managing territory currently in its control. This 
attitude foreshadows that of the writers of the Generación del 98, who 
became disillusioned and frustrated when the formerly dominant Spain lost 
Cuba, Puerto Rico, and the Philippines, its last colonial territories, to the 
United States in 1898 (Carr 528; Shaw 13-14). The anonymous author 
expresses his own discouragement at Spain’s inept government via cynical 
satire and with the common language favored by the Generación poets 
(Carr 530; Shaw 48-49). In other words, the poet believes that Spain—a 
sixteenth-century world superpower whose conquistadors dominated a 
continent—está cagada in the nineteenth-century present. 

Although the poet defends the Dominican Republic from those who 
would compromise its political sovereignty, his loyalty to his current home 
does not extend to that of a patriot loathe to abandon his homeland. In the 
lines immediately following his criticism of Prim, Labastida, Serrano, and 
Santana, he betrays frustration at living on the island: 

 
Y me cago en el que á ella [esta tierra]  
Me destino mal migrado;  
Y en todos sús ascendientes  
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Hastá el mas remoto vastago,  
Y en el dia en que lo supe,  
Y en el buque que me trajo;  
Y en la hora que pise,  
el suelo dominicano.  
Me cago en fin, en presente  
en futuro y em pasado  
en esta tierra maldecida. (vv. 71-81)  

 
Verbally abusing the Dominican Republic here indicates anger directed at 
his own status as an exile. Moreover, referring to the island as “esta 
carísima tierra” several lines previously (v. 69), whether sarcastically in the 
affectionate sense of “amada,” or in the sense of something “vendida, 
comprada, u ofrecida” (“caro”), suggests strong distaste for his current 
residence. The intensity of his emotion is brought home to the reader in the 
polysyndeton, or repetition of the conjunctions “y” and “en,” in the last 
several lines (vv. 75-81). His anger in this section is spread so widely, from 
the person who condemned him to exile (whether legally or via rumor and 
other social weapons is unclear), to the transportation that brought him, to 
his time in the country, as to become all-encompassing rather than directed 
pointedly at any one thing. What this section conveys, more than anything, 
is the narrator’s intense bitterness at being relegated to the margins of 
empire, a forgotten island in the middle of the Caribbean.  

Along with the political commentary discussed above, the poem’s other 
subject matter suggests that the author is well-educated and thus probably 
upper class. Throughout the ballad, the narrator elaborates an impressively 
thorough list of elements related to Spanish America that he derides, in the 
following order: people (vv. 1-20, 26-27), places and landforms (vv. 23-48), 
products (vv. 55-58), politicians (vv. 63-74), history and time itself (vv. 78-
80), races and ethnicities (vv.83-86), the elements (vv. 87-90), animals, 
plants (vv. 91-97), and, finally, himself (v. 100). A portion of this list 
indicates the author’s basic knowledge of pre-Hispanic Mesoamerican 
peoples and religions. In contrast to this broad yet superficial familiarity 
with the autochthonous, he demonstrates a much more in-depth awareness 
of Spanish conquest history. For instance, he presents an exhaustive list of 
European explorers, navigators, and cartographers: Cristóbal Colón, 
Hernán Cortés, the Pizarro brothers, Americo Vespucci, Juan Sebastián 
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Elcano, Alonso de Ercilla, Fernando de Magallanes, and Pánfilo de Narváez. 
With these many names, he comprehensively references military campaigns 
and regions under early modern Spanish American colonial rule, including 
the islands of the West (Colón) and East Indies (Magellan, Elcano), areas of 
Tierra Firme (Costafirme [v. 35]) containing what now comprises parts of 
Perú, Bolivia, and Ecuador (Pizarro), the United States’ Gulf coast and 
northern Mexico (Narváez), Mexico and Central America (Cortés), Chile 
(Ercilla), and Brazil (Vespucci). He also reviles Fernando and Isabel, the 
Spanish monarchs in power during the majority of these expeditions 
(McKendrick 90-91), and their future progeny—in other words, all future 
Spanish monarchs (vv. 7-9).  

The geographical thoroughness evident in allusions to explorers and 
conquistadors is mirrored in the list of landforms and specific countries 
throughout the hemisphere: the Andean Ayacucho region, the Mexican 
Otumba region, Mount Chimborazo in Ecuador, an unspecified Peruvian 
volcano, the Mississippi River and Bering Strait [“estrecho de Verid”], the 
North and South poles, Canada, United States, Panama, Argentina, and 
Brazil. These plants, products, landforms, and political boundaries are 
unified in a satirical version of what Mary Louise Pratt calls the European 
seeing-man’s gaze (7). In Romantic travel literature this gaze and the 
subsequent written description of the view serve to passively possess the 
surveyed “virginal” territory, which is in fact inhabited by native peoples 
who usually guide the European seeing-man to the location (Pratt 202-4). 
Minutious description of “discovered” territory which acts as a possessive 
marker, however, is not limited to nineteenth-century Romanticism. Indeed, 
it is common in sixteenth- and seventeenth-century colonial literature as 
well—for instance, Colón’s depiction of Hispaniola’s natural resources 
(which, of course, include the natives themselves) in the Carta a Santángel 
(1493) (140-43), Cortés’s report of the Tlatelolco market in the Segunda carta 
(1519) (232-35), and Bernardo de Balbuena’s entire Grandeza mexicana 
(1604), a lyrical description of Mexico City. But whereas these detailed and 
enumerative descriptions, whether in early modern, Baroque, or Romantic 
texts, are most often possessively triumphal, in this poem they instead 
evoke a vast past empire and thus come to represent a defeated, cagada 
Spain. 

Based on the references to the historical figures and events, as well as 
geography, flora, and fauna in this section of the ballad, scholars of 
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nineteenth-century Spanish and American history may be able to deduce 
the narrator’s specific identity. They could search for educated, politically 
active men (for instance, politicians, military professionals, writers, and 
journalists), possibly involved in official litigation or informal scandal, who 
immigrated to the Dominican Republic because of their political stance 
during the Carlist Wars, Spain’s military actions in Mexico with France and 
England, or the Dominican Republic’s failed attempts to become a 
protectorate of Spain. But regardless of our ability to ultimately pinpoint 
the poet’s personal identity, his poem nonetheless remains a valid addition 
to the canon, as I argue in the following section. 
 
Connecting Romanticism and the Generación del 98 Through Satire:  
A Lesson Outline 

 
The romance would be an excellent addition to a Hispanic literature 

survey course because, as stated previously, it offers an introduction to 
versification, poetic rhetorical devices, and major literary movements. In 
this last respect, it is a liminal text because it skirts the edges of 
Romanticism (~1830-1880) (Chang-Rodriguez 107) and the Generación del 
98 (~1898-1928) (Carr 530) and because of the poet’s own marginalized 
position vis-à-vis metropolitan lettered circles in the Peninsula and the 
Americas. That is, the poem is non-canonical in multiple senses, yet can be 
used to illustrate Romantic and noventayochista characteristics. In conjunction 
with its liminality, its parody of these movements offers a way to introduce 
students to critical theory, specifically Bakhtin’s theory of the carnivalesque. 
Lastly, the poet’s personal viewpoint of the conflicts he mentions illustrates 
the importance of socio-historical context for understanding a literary work. 
Through a comparison of the romance to a canonical poem often taught in 
Spanish American literature survey courses, Venezuelan educator and 
prolific writer Andrés Bello’s silva, “La agricultura en la zona tórrida” (1826), 
the following section offers a basic lesson outline incorporating the above 
points in order to show how the romance could be productively used in an 
upper level undergraduate literature course.  

Since it was published first and provides a basis from which to analyze 
the burlesque romance, I begin the lesson with Bello’s poem and then move 
to a comparative discussion of the romance. “Agricultura” is a silva composed 
of arbitrary combinations of heptasyllabic and hendecasyllabic lines with an 
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open rhyme scheme. The divinely inspired poet (poeta vates) directly 
addresses America as a “fecunda zona” (Bello 65; Meyer-Minnemann 75-
76). This apostrophe evokes, as Mary Louise Pratt notes, Cristóbal Colón’s 
writings and “the primal world of Europe’s rhapsodic arrival discourse on 
América” (174). In this apostrophe and throughout the following several 
verses, Bello presents the American landscape as a vast utopia inhabited 
only by the natives who lack the knowledge to take full advantage of the 
fruits of the land (Kaempfer 274-75). In contrast to the pastoral world he 
describes, he uses “the least rustic, most learned poetic rhetoric Spanish 
afforded at the time” to advocate for a return to a simple bucolic life (Pratt 
174).  

From this basic discussion of genre, register, and implied audience, 
teachers can focus on two Romantic tropes Bello uses throughout the 
poem: landscape description via enumeration (Pratt 202-4), which in turn 
advocates for the second trope, a return to (idealized) nature as a way of 
moral and physical self-improvement and empowerment (Chang-Rodríguez 
103; Kaempfer 272). In the first few verses of “Agricultura,” Bello evokes 
Latin American landscapes by enumerating products from countries 
throughout the hemisphere including grapes, maize, sugar cane from the 
Caribbean, cochineal and agave from Mexico, cacao from Venezuela, 
tobacco, yucca, potatoes, and banana trees, among others (Bello 65-67). He 
praises the many agricultural products native to the Americas that not only 
make the region unique by differentiating it from the Old World, but also 
provide an economic basis on which the newly independent countries can 
thrive (Hirshbein 110-11). Minerals and mining, however, are not included 
in his list of income sources from natural resources, perhaps because, as 
Pratt astutely suggests, Bello associates those items with the acquisitive 
commodification prevalent among the European colonial superpowers 
(178). In this way, Bello idealizes pastoral life and agrarian production as a 
basis for the formation of independent Latin American states. He 
juxtaposes this to the corrupting influence of the metropole, both 
American and European, which is incapable of creating self-sufficient, 
moral men (Bello 67-68; Kaempfer 272-73). Citizens, he urges, should leave 
the cities, which are enervating, corrupting, and incapable of producing “los 
ánimos heroicos denodados / que fundan y sustentan los estados” (Bello 
68-70).  
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Compared to the silva, the anonymous poem is more structurally 
restricted: it is a romance composed of octosyllabic lines with a fixed 
assonant “a-o” rhyme scheme in even lines. The poetic voice, who unlike 
Bello’s is certainly not divinely inspired considering the large amount of 
profanity he utters, speaks either to himself or an implied audience rather 
than addressing his subject directly in an apostrophe. Rather than Bello’s 
cultured language and complex syntax, the anonymous poet uses crude 
language and simply constructed sentences to criticize the actions of 
lettered men. Such rough language, usually not used in lettered circles, is 
one rhetorical tool available to him from his position at the edge of the 
Spanish empire. He was clearly an educated man and thus likely a (former) 
member of the lettered city relegated through exile to a marginal position 
from which he could do little to effect real change. From his decentered 
position he utilizes this carnivalesque technique dating from the medieval 
period—blasphemy specifically involving defecation—in order to upend 
this power structure (Bakhtin 147-48). That is, he figuratively stands above 
the politicians he disagrees with and debases them by dumping his invective 
upon them. His profanity, therefore, in addition to providing humor in the 
classroom, offers students an introduction to the role of lower bodily 
stratum and the language of the marketplace in Bakhtin’s theory of the 
carnivalesque.  

Moving again from genre and register to tropes, the romance’s 
enumerative descriptions are reminiscent of the agricultural inventory in the 
first two verses of Bello’s silva. The anonymous poet likewise uses the trope 
of the European seeing-man’s panoramic view of the landscape, but rather 
than considering nature as a path to empowerment through visual 
possession of productive land, it reminds him of Spain’s political and 
economic descent. In his enumerations, he, too, references the 
quintessential Caribbean sugar crops—specifying “blanca, morena, [y] 
terciada” (v. 58)—and tobacco (v. 60). Distinct from Bello, however, to 
these products grown and manufactured in his country of residence he adds 
the precious metals silver and gold (implicit in his references to Potosí and 
California, respectively [vv. 53-54]), “el rom de la Jamaica, / y…el licor 
curasao” (vv. 55-56). Echoing with a sinister twist Bello’s use of native 
plants as synecdoches for Latin American countries, the narrator similarly 
mentions American products, but also includes those commodities Bello 
avoids mentioning because they have inspired the excessive greed that leads 
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humans to behave with self-interested cruelty (Pratt 178). Indeed, sugar is a 
labor-intensive good which the Spanish colonizers infamously used slaves 
to produce; as well as tobacco to a lesser extent. Tobacco and alcohol sales 
(referenced in Jamaican rum and Curaçao liquor) are likewise a significant 
source of income given that addiction creates a more or less permanent 
consumer base; while precious metals have inspired wars and violence from 
time immemorial.  

In pointing to the ways in which American economies can be violently 
exploitative—sugar, tobacco, and alcohol—the romance’s author again 
touches on the theme of corruption evident in his criticism of colonial 
politicians and their machinations, while at the same time mocking the 
idyllic connection Spanish American Romantic authors such as Bello 
construct between autochthonous products and economic independence. 
Exploiting Romantic rhetorical devices found in “La agricultura de la zona 
tórrida”—which uses these tropes to argue for Latin American political, 
artistic, and economic independence from its former ruler (Davies 101; 
Hirshbein 116)—is an apt choice for a burlesque romance that criticizes 
Spain for not doing more (or perhaps being incapable of doing more) to 
prevent France from taking over Mexico, and Spanish and Dominican 
politicians for attempting to subordinate the Dominican Republic to the 
status of a protectorate rather than its own sovereign nation. In this way, 
the anonymous poet mockingly appropriates this Romantic trope for his 
own, more critical, commentary on current events and the relationship 
between Spain and its former colonies. Rather than a lord of all he surveys 
as a member of the Spanish lettered elite, his panoramic view consists of 
land over which both he as an exile and Spain as an inept political player no 
longer exercise control. 

In this pessimistic and bitter attitude, he resembles the writers from the 
Spanish Generación del 98. This generation, whose peak literary production 
is considered to be the two decades following Spain’s defeat in the Spanish 
American war in 1898, includes authors such as Miguel de Unamuno, 
Ramón del Valle-Inclán, and Antonio Machado. They were disillusioned at 
Spain’s decline from the superpower it had been to an economically and 
morally depressed country recently stripped of its last colonial holdings. 
This outlook is evident in the anxious, cynical tone of their literary 
production, in which they do not offer positive solutions to Spain’s 
problem but rather sharp criticisms—sometimes satirical—of its failings 
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(Carr 528-30; Shaw 17, 20-22). In their search to renovate Spanish identity, 
noventayochistas looked to the common people for their simple language and 
syntax and folkloric traditions such as the romance, and to the Spanish 
countryside itself (Carr 530). In the romance burlesco, the anonymous poet 
clearly prefigures these noventayochista elements: he evidences a cynical, 
pessimistic attitude in his satire, which is carried out with simple syntax, 
street language, and landscape description. These generic similarities 
between the romance and noventayochista literature can serve as a transition in 
the classroom between Romanticism and the Generación del 98 that allows 
for a comparison of both movements. 
 
Conclusions 

 
In sum, this romance is of interest to a wide array of scholars and 

teachers. In this section I summarize directions for future research and 
teaching mentioned throughout the article. For future investigations, the 
references to key political figures who participated in the abortive 
reincorporation of the Dominican Republic into the Spanish empire (1860-
1861), the Spanish, French, and British invasion of Mexico (1862), and 
France’s installation of Maximilian I as emperor (1863) are of interest to 
those investigating nineteenth-century sociopolitical relations between 
Spain and the Americas. If the anonymous author can be positively 
identified, his political and social roles can provide further information on 
the contemporary political situation. The tirade against conquistadors and 
explorers ranging from Colón to Magellan can help early modernists 
understand nineteenth-century beliefs about and attitudes toward the 
Spanish conquest of the Americas in the expansionist atmosphere of the 
late nineteenth century. The burlesque tone which does so much to 
communicate the author’s criticism of Spanish politics, empire, and violent 
economic exploitation will be of interest to scholars of obscenity and the 
carnivalesque. In terms of teaching, the anonymous poet’s foreshadowing 
of noventayochista malaise illustrates the fluidity of literary movements whose 
time periods are often problematically located. The intertextuality at play 
between the romance and Romantic poems such as Bello’s silva, “La 
agricultura de la zona tórrida” shows how this particular educated and 
politically involved author received, read, and played with contemporary 
literature. Juxtaposing these poems in the classroom illustrates for students 
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the influence literature can have not only within literary bounds, but in the 
political arena and across national lines.  
 
  



Heather Allen 71 
	
 
 

Laberinto Journal  9 (2016)	

Works Cited 
 
Atkins, G. Pope and Larman C. Wilson. The Dominican Republic and the United 

States: From Imperialism to Transnationalism. Athens, GA and London: 
U of Georgia P, 1998. Print. 

Balbuena, Bernardo de. Grandeza mexicana. Ed. Asima F. X. Saad Maura. 
Madrid: Cátedra, 2011. Print. 

Bakhtin, Mikhail. Rabelais and His World. Trans. Hélène Iswolsky. 
Bloomington: Indiana UP, 1984. Print. 

Bello, Andrés. Obras completas. Poesías. Ed. Fernando Paz Castillo. Vol. 3. 
Caracas: Ministerio de Educación, 1952. Print. 

“Caro.” Diccionario de la lengua española. 22nd ed. 2012. Web. 29 July 2015. 
Carr, Raymond. Spain 1808-1975. 2nd ed. Oxford: Clarendon Press, 1982. 

Print. 
Chang-Rodríguez, Raquel and Malva E. Filer. Voces de Hispanoamérica. 3rd ed. 

Boston: Heinle, 2004. Print. 
Colón, Cristóbal. Textos y documentos completos. Ed. Consuelo Varela. Madrid: 

Alianza Editorial, 1982. Print. 
Cortés, Hernán. Cartas de relación. Ed. Ángel Delgado Gómez. Madrid: 

Castalia, 1993. Print. 
Davies, Catherine. “Troped out of History: Women, Gender and Nation in 

the Poetry of Andrés Bello.” Bulletin of Hispanic Studies 84 (2007): 99-
111. 

“Dominican Republic.” Weather-and-climate.com. World Weather and Climate 
Information. Web. 16 July 2015. 

Hazard, Samuel. Santo Domingo, Past and Present; with a Glance at Hayti. New 
York: Harper, 1873. Web. 15 July 2015. 

Hirshbein, Cesia. “Andrés Bello y su proyecto integrador americano.” 
Cuadernos Hispanoamericanos 111 (2005): 103-20. 

Kaempfer, Álvaro. “Economías de redención: “La agricultura de la Zona 
Tórrida” (1826) de Andrés Bello.” MLN 122.2 (2007): 272-293. 
Print.  

McKendrick, Melveena. The Horizon Concise History of Spain. New York: 
American Heritage Publishing Co., Inc., 1972. Print. 

Menéndez Pidal, Ramón. Proemio. Flor nueva de romances viejos. 13th ed. 
Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1962. 9-38. Print. 



72 "Me cago en el gran Colón:"  
Criticizing Global Projects in 19th-century Santo Domingo 
 

Laberinto Journal 9 (2016)	

Meyer-Minnemann, Klaus. “Poesía de fundación y subjetividad en las 
‘Silvas americanas’ de Andrés Bello.” Iberoamericana 24.2-3 (2000): 
72-87. 

Orozco Linares, Fernando. Gobernantes de México. México: Panorama, 1985. 
Print. 

Ortuzar Castañer, Trinidad. El General Serrano, Duque de la Torre. El hombre y 
el político. Madrid: Centro de Publicaciones, Ministerio de Defensa, 
Secretaria General Técnica. 1999. Print. 

Pratt, Mary Louise. Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. New 
York: Routledge, 1992. Print. 

Report of the U.S. Commission of Inquiry to Santo Domingo. Washington, D.C.: 
Government Printing Office, 1871. Web. 15 June 2015. 

Romance burlesco sobre la conquista de América. 19th c. MSS/12961/76. 
Biblioteca Nacional de España, Madrid. Print. 

Rosas Salas, Sergio Francisco. “De la República católica al Estado laico: 
Iglesia, Estado y secularización en México, 1824-1914.” Lusitania 
Sacra 25 (2012): 227-244. Web. 31 July 2015. 

Shaw, Donald. La generación del 98. Trans. Carmen Hierro. 7th ed. Madrid: 
Cátedra, 1997. Print. 

 



Jesús Botello      73 
	
 

Laberinto Journal  9 (2016)	
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Cervantes, Zoraida y los libros plúmbeos 
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Desde hace tiempo la crítica cervantina ha relacionado aspectos más o 
menos concretos del Quijote con los libros plúmbeos del Sacromonte, un 
conjunto de textos y objetos espurios que constituyen el último gran 
testimonio de la cultura morisca y de la lengua árabe en España, y que 
tuvieron una repercusión extraordinaria en la sociedad española y europea 
de finales del siglo XVI (García Arenal The Orient in Spain 13).1 Américo 
Castro pensó que capítulos como el hallazgo del manuscrito árabe en el 
Alcaná de Toledo, el encuentro por un médico de la caja de plomo con el 
resto de las aventuras de Don Quijote o el episodio de Clavileño guardaban 
paralelismos con los contenidos de varios de los libros plúmbeos, en 
concreto con el Libro del coloquio de Santa María Virgen (“El Quijote, taller de 
existencialidad” 22-27). El erudito español llega incluso a afirmar que 
cuando al final de la Primera Parte Cervantes critica las novelas de 
caballerías, en realidad estaba aludiendo a las falsificaciones de Granada.2 
Michel Moner retomó las hipótesis de Castro para afirmar —advirtiendo 
primero que las coincidencias temáticas entre el Quijote y los plúmbeos 
podrían obedecer al hecho de proceder de materiales tradicionales— que 
motivos que no sólo el episodio del citado Clavileño, sino también el 
descenso a la cueva de Montesinos (relaciona el corazón “amojamado” de 
Durandarte con las reliquias encontradas en Granada) y la caída de Sancho 
en la cima tras marcharse de la ínsula Barataria, podrían relacionarse con 
pasajes concretos de los libros plúmbeos (29-30). Asimismo, Thomas Case 
ha conectado de manera brillante los temas de la autoridad narrativa y la 
traducción en el Quijote con las falsificaciones granadinas. En particular, cree 
que Cide Hamete Benengeli es una instancia narrativa que debe ser leída en 
el contexto de la problemática de dichos libros. Cervantes quería parodiar 
así no sólo los libros plúmbeos, sino “la autoridad de textos basados en 
fuentes falsas” (21). Por último, en un estudio reciente, Elizabeth Drayson 
se pregunta sobre la posibilidad de que Cervantes estuviese al tanto de las 
falsificaciones de Granada. Para dicha estudiosa, no puede haber duda en 
esto. Cita el mencionado pasaje de la caja de plomo (aunque reconoce que 
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el motivo del manuscrito encontrado es típico de las obras de caballerías, 
por ejemplo Amadís de Gaula o Las Sergas de Esplandián) como prueba del 
conocimiento de Cervantes de las creaciones de Miguel de Luna y Alonso 
del Castillo. Asimismo, menciona que Cervantes viajó por Andalucía entre 
1587 y 1601, y que estuvo en Granada entre 1592 y 1594 (quizá como 
recaudador de impuestos), por tanto después de que hubiese aparecido el 
pergamino de la “Torre Turpiana,” pero antes de que se descubrieran los 
libros plúmbeos. En cuanto a su veracidad, Dryson conjetura que, puesto 
que Cervantes usa el topos del hallazgo del viejo manuscrito escrito en 
árabe (idea ya desarrollada por Case) en una obra supuestamente traducida 
al castellano, parece probable que “he [Cervantes] was perfectly aware of 
the status of Miguel de Luna’s false history” (207).  

Estas aportaciones críticas permiten sugerir que Cervantes tenía 
conocimiento de los libros plúmbeos. En este contexto investigativo, 
resulta por tanto sorprendente que la crítica haya dedicado escasos estudios 
que examinen las intersecciones temáticas entre el Quijote y aquéllos, a pesar 
de que en varios capítulos de la obra Cervantes parece estar parodiando 
aspectos concretos de los libros de plomo. Una influencia significativa de 
los libros apócrifos –aunque soslayada por la crítica– puede hallarse en el 
personaje de Zoraida, la bella mora que ayuda a escapar al Cautivo Ruy 
Pérez de Viedma (de manera cuasi milagrosa), movida principalmente por 
su incondicional fe en la Virgen María (I, 39-42). Este artículo propone una 
relectura del personaje de Zoraida a través de los libros plúmbeos, ya que 
en éstos, al igual que en la historia intercalada cervantina, la Virgen María 
tiene un papel protagonista definitorio en el desarrollo de la acción. 
Primero, resume la historia del descubrimiento y la polémica recepción de 
dichos textos apócrifos. Segundo, propone que Cervantes parodia y 
cuestiona la autenticidad de la fe de Zoraida. Al igual que los creadores de 
los libros plúmbeos usaron con profusión la figura de la Virgen María para 
obtener la aceptación de las autoridades, Zoraida utiliza esta figura religiosa 
con el fin de legitimar su deseo de conversión al cristianismo.  

Aunque se suele hablar de los libros plúmbeos como de un fenómeno 
coherente y unificado, lo cierto es que se trata de un conjunto de sucesos 
complejos que acaecen a lo largo de un extenso período de tiempo, y en el 
que se vieron implicados un gran número de personas con dispares 
motivaciones y responsabilidades (García-Arenal The Orient in Spain 13). 
Mas puede concretarse la fecha del comienzo en el día 18 de marzo de 1588, 
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día de San Gabriel, cuando unos obreros moriscos que estaban 
derrumbando el antiguo minarete de la mezquita mayor nazarí de Granada 
(llamado “Torre Vieja,” “Torre Turpiana” después del hallazgo), con el fin 
de ampliar la obra de la nueva catedral, “descubrieron” entre los escombros 
de la calle una caja de plomo cubierta de betún por dentro y por fuera, que 
no logró abrirse hasta el día siguiente, festividad de San José.3 La caja 
contenía varios objetos: un hueso, que después se supo que pertenecía al 
protomártir Esteban; una tabla en la que aparecía dibujada la Virgen María 
en traje egipciano;4 un paño, que según se supo tras descifrar el pergamino, 
había servido para que la Virgen secara las lágrimas durante la Pasión de su 
hijo Jesucristo (Martínez Medina 88);5 y un pergamino enrollado escrito en 
árabe, latín y castellano. Desde un primer momento el pergamino llamó la 
atención de la gente en Granada, y fue considerado el elemento clave para 
la interpretación del resto de los objetos.  

Al conocer la noticia del hallazgo, el entonces Arzobispo de Granada, 
don Juan Méndez de Salvaterra, informó al Papa Sixto V y a Felipe II, 
pidiendo permiso para comenzar con el proceso de autentificación de los 
contenidos de la caja, de acuerdo con los códigos tridentinos vigentes 
(Dryson 10). Se convocó una Junta Mayor a la que asistió, entre otros, San 
Juan de la Cruz, (como prior del Convento de los Mártires granadinos en 
ese momento). A pesar de no poseer una idea exacta de lo que se decía en 
el pergamino, el Consejo decidió unánimemente a favor de la antigüedad de 
los contenidos de la caja (Dryson 10). Desde Roma, se recomendó que se 
prosiguiese con las pesquisas. El Cabildo catedralicio comisionó a tres 
prestigiosos traductores para que descifraran el texto en árabe: Luis Fajardo, 
antiguo catedrático de árabe de la Universidad de Salamanca (quién afirmó 
que no tenía suficiente conocimiento de árabe para llevar a cabo la 
traducción), Miguel de Luna, intérprete morisco y traductor de árabe para 
Felipe II.6 Francisco López Tamarid, racionero mayor de la catedral, fue el 
tercero. Con el fin de asegurar la objetividad de los resultados, se 
contrataron los servicios de otro intérprete, Alonso del Castillo, quien, al 
igual que Miguel de Luna, era morisco y también trabajaba como traductor 
de textos árabes para el Rey Prudente. Los dos primeros fueron señalados 
desde los primeros momentos como los principales artífices de las 
falsificaciones por motivaciones que se comentarán más adelante.   

El pergamino, como se ha dicho, contenía textos en tres lenguas: 
castellano, latín y árabe. La parte en latín, redactada por un sacerdote de 
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nombre Patricio, explicaba la creación del pergamino. El texto castellano 
era supuestamente una traducción del hebreo de San Juan Evangelista, 
traducida al castellano por el obispo Cecilio.7 Con tono apocalíptico, en ella 
se cuentan hechos que pueden identificarse con la historia de Mahoma  y 
Lutero, con la llegada del Anticristo y con el próximo fin del mundo. Mas la 
verdadera dificultad la constituye el texto en árabe. Fue traducido 
inicialmente por Miguel de Luna y Alonso del Castillo, pero su oscuridad y 
ambigüedad hicieron que el trabajo quedara incompleto y la interpretación 
del texto estuviera abierta a todo tipo de ambigüedades.  

A partir de febrero de 1595, empezaron a encontrarse los denominados 
libros de plomo y varios restos humanos en las cuevas de la colina de 
Valparaíso, que en lo sucesivo se llamará Sacromonte (Hagerty 69). Se 
llegaron a encontrar un total de 19 libros, más tres que son mencionados 
pero que no se conservaron. De forma circular, estaban escritos en árabe, 
con caracteres salomónicos, que consistía en el uso de caracteres árabes 
poco corrientes, con pocos puntos diacríticos y rodeados de extraños 
símbolos con forma estrellada (García Arenal The Orient in Spain 24). Los 
libros ofrecen en conjunto una visión muy benévola del islam. Inciden en la 
presencia árabe en Granada desde un momento muy temprano de su 
evangelización cristiana, y se pone especial énfasis en legitimar la lengua 
árabe como vehículo de transmisión del pensamiento cristiano. Por ejemplo, 
en el Libro de la historia de la verdad del evangelio, la Virgen María (protagonista 
de la mayoría de los libros) le dice a San Pedro que los árabes son el pueblo 
elegido por Dios para acabar con la injusticia reinante entre las naciones del 
mundo:  

 
[L]os árabes son una de las más excelentes gentes, y su lengua una 
de las más excelentes lenguas. Eligiólos Dios para ayudar su ley en 
el último tiempo después de haberle sido grandísimos enemigos. Y 
darles Dios para aquel efecto poder y juicio y sabiduría, porque 
Dios elige con su misericordia al que quiere de sus siervos. Como 
me dijo Jesús que ya habrá precedido sobre los hijos de Israel los 
que de ellos fueren infieles la palabra del tormento y destruición de 
su reino que no se les levantará cetro jamás. Más los árabes y su 
lengua volverán por Dios y por su ley derecha, y por su Evangelio 
glorioso, y por su Iglesia santa en el tiempo venidero. (Cit. en 
Hagerty 124) 



Jesús Botello      77 
	
 

Laberinto Journal  9 (2016)	

 
La defensa de los árabes y en particular de su lengua se enfatiza en el Libro 
de los dones de galardón que se ha de dar a los que creyeren la verdad del Evangelio. La 
Virgen María le declara a San Pedro que los árabes son el pueblo encargado 
de defender el Evangelio, reafirma el valor de la lengua árabe, y augura 
desgracias para los que desprecien al pueblo árabe/morisco, en un estilo 
que recuerda lejanamente a los jófores, un tipo de profecías típico de los 
moriscos:     
 

Los árabes han de ser los defensores de la ley en el tiempo venidero. 
Y la excelencia de su lengua sobre las lenguas es como la excelencia 
del sol sobre las estrellas del cielo. Eligiólos Dios para este efecto y 
confirmolos en victoria. [...] Y quien le deseare mal maldecirle ha 
Dios y sus ángeles mil veces cada día y estará en su desgracia si no 
volviere de todo esto con verdad de conversión a Dios. (133)8  

 
El descubrimiento de los libros y las reliquias de estos supuestos 

primeros mártires de Granada produjo una gran conmoción en Granada y 
en el resto de España, aunque desde el principio hubo serias dudas acerca 
de su autenticidad. El lenguaje de los libros, lo que se contaba en ellos y las 
sospechosas circunstancias de los sucesivos hallazgos despertaron las dudas 
de los especialistas. En concreto, la idea de que hubiese árabes en España 
antes del 711, o que se hablase español y no latín, por ejemplo, hicieron que 
personajes de la talla del humanista Arias Montano, el arzobispo Juan 
Bautista Pérez y Juan de Mariana, entre otros, expresaran sus reticencias. 
Estas dudas no fueron compartidas por el Arzobispo de Pedro de Castro, 
ferviente defensor de la autenticidad de los libros plúmbeos, ni por los 
granadinos. Como afirma Hagerty, “los falsificadores contaban con esta 
reacción popular ante los descubrimientos” (34). Todo apunta a que los 
falsificadores principales fueron Alonso del Castillo y Miguel de Luna, 
aunque seguramente contaron con la colaboración de otros moriscos, o 
incluso algunos cristianos viejos. Pretendían ante todo ensalzar la lengua y 
cultura moriscas, tan denigradas en España sobre todo a partir de la 
pragmática sanción de 1567, promulgada por Felipe II. Los libros plúmbeos, 
en definitiva, encarnaban para los moriscos “[e]l último esfuerzo, casi 
patético, de integrarse en la sociedad creada por los Reyes Católicos, 
empresa inútil por definición” (Hagerty 14).  
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Una característica de las falsificaciones que puede relacionarse con el 
personaje de Zoraida es la presencia activa de la Virgen María. Hay que 
recordar que entre los objetos encontrados en la “Torre Turpiana” había 
una tabla en la que aparecía dibujada la Virgen María y un paño, que de 
acuerdo con lo expresado en el pergamino, habría servido para que la 
Virgen secara las lágrimas durante la Pasión de su hijo Jesucristo. En cuanto 
a los libros, todos ellos, excepto El libro de la Esencia de Dios y El llanto de San 
Pedro (los más breves) contienen numerosas referencias a este personaje, y 
seis de ellos (Libro de los galardones de los creyentes, Libro del coloquio de María, 
Libro de las sentencias, Libro de la historia del sello de Salomón, Libro del don del lugar 
y el Libro de la naturaleza del Ángel) tienen a María como personaje principal. 
Como afirma Martínez Medina: “Sin duda ninguna, puede afirmarse que el 
personaje principal de los libros plúmbeos es la Virgen María, que aparece 
en ellos como la depositaria del mensaje de Dios, la que lo revela y enseña, 
la gran maestra de la Nueva Iglesia” (88). No se trata de un testigo de su 
fundación, sino la encargada de desvelar la verdad del Evangelio a los 
apóstoles, tal y como lo expresa Santiago:  

 
Juntó la comunidad nuestra de los doce apóstoles Santa María 
Virgen en su casa después de la venida del Espíritu Santo, y de 
haber brotado las lenguas en nosotros y dijo:  “Hame sido mandado 
por revelación de Dios por el ángel Gabriel que os diga esto, y que 
os muestre la Verdad del Evangelio que hizo que bajase a mí 
después que le hablé espiritualmente. (Hagerty 119) 

 
El Libro del coloquio de Santa María Virgen muestra con claridad la 

importancia de este personaje. En un imaginativo diálogo mantenido con el 
ángel Gabriel y con Jacobo, María se declara receptora y transmisora de la 
palabra de Dios, en un papel análogo al de Mahoma: “Oíd mi plática en lo 
que os refiero de lo que me mostró Dios de sus misterios grandes, 
alegorizados debajo de estas alegorías, significados debajo de estas 
metáforas en la noche del coloquio que tuve con él por su gracia” (Hagerty 
148). En definitiva, Martínez Medina sostiene que María no sólo es el 
personaje principal, sino el eje sobre el que se articula el mensaje de los 
libros plúmbeos: “[L]os libros no sólo se centran en la obra de María, en su 
misión en relación a la Iglesia. Estos textos contienen lo que podríamos 
llamar toda una mariología o, lo que es lo mismo, un tratado sobre la 
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Virgen, su persona y su obra, la esencia misma de su ser.” Esto no es 
extraño si se piensa que desde la Edad Media las leyendas en torno a María 
y en general el culto mariano había crecido de una manera exponencial, 
conducta por cierto no siempre aprobada por la Iglesia (Gascón 126).   

Relacionado con esto, dicha presencia de la Virgen María como 
protagonista de los libros plúmbeos podría conectarse con el papel 
destacado que esta figura juega en el episodio del cautivo. La crítica ha 
señalado cómo la llegada del Cautivo y de Zoraida a la venta de Juan 
Palomeque –y en especial el motivo del asno y el atuendo oriental de la 
muchacha– recuerda a la llegada de José y María a Belén con motivo del 
nacimiento de Jesús (Eric Graf 41). Como afirma Michael Gerli al respecto, 
estos personajes parecen “transparent avatars of Mary and Joseph on the 
eve of Christian redemption” (42). Cuando don Fernando pregunta al 
Cautivo el nombre de la muchacha, éste responde que Zoraida, lo que 
provoca la rápida reacción de la muchacha, quien “llena de congoja y 
donaire” responde que “¡No, no Zoraida: María, María! —dando a entender 
que se llamaba María y no Zoraida” (441). La importancia de la Virgen 
María también se aprecia en la misiva en arábigo que Zoraida le envía al 
Cautivo, en la que explica el origen de su amor por la Virgen María y su 
deseo de convertirse al cristianismo: 
 

Cuando yo era niña, tenía mi padre una esclava, la cual en mi lengua 
me mostró la zalá cristianesca, y me dijo muchas cosas de Lela 
Marién. La cristiana murió, y yo sé que no fue al fuego, sino con Alá, 
porque después la vi dos veces, y me dijo que me fuese a tierra de 
cristianos a ver a Lela Marién, que me quería mucho. No sé yo 
cómo vaya: muchos cristianos he visto por esta ventana, y ninguno 
me ha parecido caballero sino tú. Yo soy muy hermosa y muchacha, 
y tengo muchos dineros que llevar conmigo: mira tú si puedes hacer 
cómo nos vamos, y serás allá mi marido, si quisieres, y si no 
quisieres, no se me dará nada, que Lela Marién me dará con quien 
me case. Yo escribí esto; mira a quién lo das a leer: no te fíes de 
ningún moro, porque son todos marfuces. Desto tengo mucha 
pena: que quisiera que no te descubrieras a nadie, porque si mi 
padre lo sabe, me echará luego en un pozo, y me cubrirá de piedras. 
En la caña pondré un hilo: ata allí la respuesta; y si no tienes quien 
te escriba arábigo, dímelo por señas, que Lela Marién hará que te 
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entienda. Ella y Alá te guarden, y esa cruz que yo beso muchas 
veces; que así me lo mandó la cautiva.” (467) 9  
 

En segundo lugar, la carta muestra la pobre fundación de los 
conocimientos religiosos de Zoraida y de la indiscriminada mezcla de 
elementos cristianos y musulmanes, típica también de los libros plúmbeos. 
El nombre de María se antepone con el vocablo árabe “lela” (Nuestra 
Señora); cuando la sirviente cristiana muere, Zoraida dice que “no fue al 
fuego, sino con Alá” (469); finalmente, cuando se despide del Cautivo, le 
dice que “ella [la Virgen María] y Alá te guarde”(469) perfecto ejemplo de 
sincretismo cristiano y musulmán.10 Aunque hasta cierto punto el habla de 
Zoraida representa un intento de verosimilitud por captar la complejidad 
semántica del texto traducido por el renegado (y de una zona lingüística 
caracterizada sin duda por el uso de la lingua franca y la poliglosia) la hibridez 
lingüística y religiosa que despliega la muchacha resulta tan poco 
convincente como el intento de sincretismo realizado con los plomos del 
Sacromonte. William Childers en su reciente Transnational Cervantes ha 
propuesto que la historia del Cautivo y Zoraida debe enmarcarse en el tipo 
de relatos que tienen como protagonista la zona multicultural y 
multilingüística del mediterráneo, en la que diferentes pueblos (turcos, 
españoles, judíos, moros y moriscos) coexistían en una permanente paz 
armada. Para Childers, la característica que define este espacio es el 
constante intercambio lingüístico, cultural y religioso entre las diferentes 
pueblos que lo habitan. Por esa razón, “[C]haracters such as the renegade 
and Zoraida” explica el crítico, “convert back and forth between 
Christianity and Islam” (42). En opinión de Childers, lo crucial es que el 
intento del escritor por capturar la imaginación de sus lectores (o sus 
espectadores, en el caso del teatro) y obligarles a “cruzar” la frontera 
cultural y lingüística del Estrecho de Gibraltar apunta a que Cervantes 
entendió la costa del Norte de África como un lugar simbólico desde el cual 
poder reflexionar sobre la identidad española (42).  

Siguiendo la línea argumental del estudioso norteamericano, el habitar 
una zona cosmopolita de constante intercambio cultural y lingüístico (y al 
mismo tiempo lugar militar estratégico de perenne conflicto) explicaría que 
personajes como Zoraida y hasta cierto punto el Cautivo estén 
representados en el Quijote de una manera sincrética, tanto a nivel lingüístico 
como ideológico. No obstante, el sincretismo religioso de Zoraida (en 
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particular su obsesión con la Virgen María o “Lela Marién”) está teñido de 
una marcada artificialidad. Su conocimiento del cristianismo es básico y ha 
sido idealizado a través de su contacto cuando niña con una esclava 
cristiana que le enseñó los rudimentos del castellano y le habló “muchas 
cosas” de la Virgen María (467). No solo mezcla de manera indiscriminada 
elementos árabes y cristianos, sino que su insistencia en parecer cristiana 
hace que su condición de mora resalte aún más (al no haber sido bautizada, 
no ha alcanzado la condición de cristiana nueva). Por otra parte, algunos de 
sus comportamientos no son demasiado “cristianos.” Esto se discutirá más 
adelante, pero baste decir ahora que además de robar a su padre y 
abandonarlo, amenaza al Cautivo con el castigo divino en caso de no 
casarse con ella: “Mira que has de ser mi marido, porque, si no, yo pediré a 
Marién que te castigue” (470). Lo cierto es que, examinado con atención, el 
fervor religioso de Zoraida está basado en realidad en unos fundamentos 
religiosos muy superficiales. Este énfasis en la articialidad y el marcado 
sincretismo entre lo árabe y lo castellano del personaje podría conectarse 
con la forzada hibridez lingüística y religiosa desplegada en los plomos del 
Sacromonte.  

Otro elemento que llama la atención es la utilización en ambos textos 
del motivo de la traducción. Al igual que el Quijote es un texto 
supuestamente escrito en árabe por el historiador Cide Hamete Benengeli, 
la primera misiva que Zoraida le escribe al Cautivo debe traducirse al 
castellano del árabe por un amigo renegado. Leído al pie de la letra, se trata 
por tanto de un texto en árabe (la carta de Zoraida) traducido al castellano 
(por el cristiano renegado) contado a través de la narración del Cautivo, 
dentro de otro texto asimismo en árabe (el Quijote) traducido al castellano 
(por el morisco aljamiado que el autor encuentra en el Alcaná de Toledo) 
mediado a su vez por la voz del narrador. La problemática de acceder a un 
significado final se acentúa si se piensa que desde 1566 el árabe fue lengua 
prohibida en España, lo que convierte al Quijote (y por extensión la carta de 
Zoraida) en un texto clandestino (Alcalá-Galán 115). Estos jugueteos con la 
traducción podrían asociarse a la problemática suscitada por los libros 
plúmbeos. Hay que recordar que el proceso de la traducción y la 
interpretación de los textos granadinos constituyó un problema filológico 
de primera magnitud para las autoridades, un verdadero quebradero de 
cabeza para las autoridades locales. Pedro de Castro dedicó los últimos 
treinta años de su vida y gran parte de su fortuna personal a reivindicar la 
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autenticidad de los libros plúmbeos y sobre todo a traducirlos. Hubo un 
larguísimo proceso (desde 1588 hasta 1655) en el que estuvieron 
involucrados al menos diecinueve traductores, sin contar los enviados por 
el papa ni los que rechazaron implicarse en el proyecto, como el erudito 
Benito Arias Montano y  el holandés experto en lenguas orientales Thomas 
Erpenius, entre otros (Heather L. Ecker 343).11 Como afirma García-Arenal, 
no se trata por tanto sólo de un proceso de traducción de textos entre dos 
lenguas, sino de la creación de un corpus textual ingente y autónomo: 
“Estamos ante una producción inmensa de transcripciones, 
transliteraciones, interpretaciones más o menos tentativas, traducciones más 
o menos fieles, copias y recopias de los mismos textos, y discusiones 
teológicas sobre palabras o expresiones árabes —a cargo de personas muy 
diferentes, de diversos orígenes geográficos o sociales, con distintas 
trayectorias intelectuales o religiosas, con competencias lingüísticas muy 
variadas” (The Orient in Spain 15).  

Sin embargo, debe apuntarse que el tema de la traducción de 
manuscritos, tan relevante en la polémica de los plúmbeos, es típico 
también de los libros de caballerías auriseculares. En estos textos se suele 
aducir que la obra es producto de una traducción al castellano de un 
manuscrito en lengua exótica o clásica.12 Así, en el prólogo de Amadís de 
Gaula, Rodríguez de Montalvo afirma que al faltarle la inventiva requerida 
para acometer obras de más enjundia se dedicó a la tarea editorial de 
corregir y hasta cierto punto traducir (“emendar”) los tres libros del Amadís 
primitivo, al que añadió un cuarto libro y finalmente un quinto, conocido 
como las Sergas de Esplandián. En el prólogo del Amadís Montalvo menciona 
que el texto original de las Sergas “por gran dicha paresció en una tumba de 
piedra, que debajo de la tierra, en una ermita, cerca de Constantinopla, fue 
hallada, y traído por un húngaro mercadero a estas partes de España, en 
letra y pergamino tan antiguo que con mucho trabajo se pudo leer por 
aquellos que la lengua sabían” (224-25). En el frontispicio de la obra 
Montalvo indica además que se trata de la traducción de un original griego 
redactado “por la mano de aquel gran maestro Helisabad, que muchos de 
sus grandes fechos vio e oyó” (115).13 A partir de la obra de Montalvo, el 
motivo del manuscrito encontrado en lengua extranjera y en extrañas 
circunstancias reaparecerá con frecuencia en los libros de caballerías 
auriseculares, y posteriormente en el Quijote.14 La lengua del manuscrito 
encontrado suele ser griego o latín, lo que evidencia que se intenta dotar a la 
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obra del prestigio y autoridad de los que el castellano (“rudo romance”) 
carecía en la época. Sin embargo, la influencia del árabe, tan notable en el 
Quijote (y en los libros plúmbeos) había sido soslayada hasta hace poco por 
la crítica. En su artículo “Lepolemo, Félix Magno y la pre-historia de Don 
Quijote” Carroll Johnson estudia el tema de la metaficción en el Quijote 
desde la perspectiva de los dos únicos libros de caballerías supuestamente 
escritos por cronistas árabes: Lepolemo, el caballero de la cruz (1521) y Félix 
Magno (1531). El autor ficticio del Lepolemo es un moro del norte de África 
llamado Xartón, mientras que una princesa mahometana de nombre infanta 
Califa representa el papel análogo en el anónimo Félix Magno. En cuanto al 
personaje de Califa, afirma que existe una narración de analogía con Cide 
Hamete Benengeli, pues ambos son autores de textos escritos (Félix Magno y 
el Quijote) en los que sin embargo no aparecen y que solo están presentes al 
lector a través de la voz de un Segundo Autor (745). En lo que respecta al 
Lepolemo, señala que no solo su autor es moro y escribe en árabe, sino que 
su argumento trata el conflicto de cristianismo e Islam en el norte de África, 
lo que podría relacionarse con la problématica coyuntura política y religiosa 
de la España de Cervantes y sus contemporáneos. El erudito 
norteamericano concluye su ensayo con estas palabras: “No creo demasiado 
aventurado sugerir que Cervantes conoció y aprovechó tanto a Félix Magno 
como a Lepolemo, dos historias de moros y cristianos en situaciones de 
conflictos religiosos e ideológicos, lingüísticos y narratológicos” (753). 
Aunque es probable que las alusiones al manuscrito encontrado y a la falsa 
traducción en árabe en el Quijote puedan con los libros de caballerías 
analizados por Johnson esta explicación es plausible, debe tenerse en cuenta 
que desde un punto de vista cronológico, el comienzo del escándalo de los 
plúmbeos (1588) coincide más con la publicación de la primera parte del 
Quijote (1605), y menos con la del Lepolemo (1521) y Félix Magno (1531). Se 
trata además de dos obras menores dentro del género, sobre todo si las 
comparamos con obras tan significativas como Amadís de Gaula, Belianís de 
Grecia o Tirant lo Blanch, escritas todas supuestamente en griego.   

Los juegos con la traducción son bastante más complejos en los libros 
plúmbeos que en las obras mencionadas, y sus consecuencias y 
hermenéuticas y ontológicas son de importancia no solo para la lectura del 
personaje de Zoraida, sino del Quijote en general. En primer lugar, existe un 
contraste significativo entre la dificultad para traducir las partes en árabe de 
los plomos de Granada con la extraña facilidad con la que el narrador-
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Cervantes (y el amigo renegado en el episodio del Cautivo) encuentra el 
manuscrito de Cide Hamete en el Alcaná de Toledo y un traductor 
apropiado para verter en castellano los cartapacios en árabe aljamiado (es 
decir, el Quijote), “sin quitarles ni añadirles nada” (108-09). Asimismo, es de 
notar que empresa tan complicada como la traducción de una obra tan 
extensa como el Quijote pueda ser acometida por un único traductor en 
“poco más de mes y medio” (109). Esto se aleja diametralmente del largo y 
complicado proceso que las autoridades religiosas y políticas de la 
Monarquía hispana pusieron en marcha con el fin de encontrar traductores 
cualificados que pudieran traducir los segmentos en árabe de los apócrifos.15 
Cervantes describe el Toledo de finales del siglo XVI de manera anacrónica, 
como una ciudad plurilingüística y multicultural en la que sería corriente 
encontrar hablantes de árabe. Lo cierto es que para esa época el 
conocimiento del árabe había dejado de ser corriente, sobre todo a partir de 
la pragmática de Felipe II de 1567 que prohibía el uso de la escritura, 
vestimenta y tradiciones árabes (Terpstra 109). Por esa razón Luís Murillo 
comenta en su edición del texto sobre la escena del hallazgo del traductor 
morisco: “Dar de esta manera en Toledo con un morisco que leyera árabe 
(y se supone castellano) no habría sido fácil a principios del siglo XVII. 
Imagina Cervantes una circunstancia que habría sido mucho más probable 
unos años antes” (142, n.16). En realidad, esta situación es casi tan 
inverosímil como que el narrador decida alojar a un morisco aljamiado en 
su casa para que realice la traducción más rapidamente. Aquí el fenómeno 
de la traducción ha permitido que ocurra, según William Childers, una 
“radical infiltration” de la lengua y la cultura árabes (representadas por el 
morisco aljamiado y el manuscrito) en la identidad cristiana (71). El 
fenómeno inverso descrito por Childers ocurre precisamente en el episodio 
del cautivo. En primer lugar, el hallazgo de la carta de Zoraida por el 
Cautivo recuerda al “casual” encuentro del manuscrito de Cide Hamete en 
el Alcaná de Toledo. Saavedra relata que: “[U]n día, estando en un terrado 
de nuestra prisión […] alcé acaso los ojos y vi que por aquellas cerradas 
ventanillas […] parecía una caña, y al remate della puesto un lienzo atado, y 
la caña se estaba blandeando y moviéndose, casi como si hiciera señas que 
llegásemos a tomarla” (464). Si el manuscrito de Cide Hamete facilita la 
entrada del morisco en la casa del narrador, la carta de Zoraida permite 
establecer un diálogo (siempre mediado por traductores) entre el Cautivo y 
Zoraida que culminará con la entrada del cristiano en la casa del moro Agi 
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Morato. En ambos casos el énfasis en la traducción entre el árabe y el 
castellano y la implausibilidad del argumento podrían leerse como un 
comentario irónico sobre la falsedad de los libros plúmbeos, y más en 
general sobre las limitaciones que tienen los lectores para acceder a una 
verdad definitiva en el texto.16  

Aunque sea difícil demostrar de manera concluyente una influencia 
directa definitiva entre los libros de plomo y personaje de Zoraida, su 
comparación permite explorar la importancia de las apariencias, enfatizar la 
naturaleza ficticia de ambos y revelar contradicciones internas en la historia 
intercalada. Así, Zoraida le explica al Cautivo que no se fíe de los moros, 
porque todos son “marfuces” (mentirosos), a pesar de que ella misma lo es, 
pues todavía no ha sido bautizada. También afirma que deben tener 
cuidado con su padre Agi Morato, pues es tan cruel que la arrojaría en un 
pozo y la cubriría con piedras. Más tarde descubrimos con sorpresa que el 
padre demuestra una actitud tierna y cristiana con la hija, muy alejada de la 
descripción hecha por ella. Asimismo, aunque la crítica tiende a ver esta 
novela intercalada como un perfecto ejemplo de historia de amor con moral 
tridentina, lo cierto es que no hay evidencia alguna que permita corroborar 
dicha afirmación. Para Zoraida, el Cautivo, hombre mucho mayor que ella 
(en ese sentido su relación es tan dispareja como la de Don Quijote y 
Dulcinea) es un “pasaporte” para marcharse a España, pero como marido 
es absolutamente prescindible (“serás allá mi marido, si quisieres, y si no 
quisieres, no se me dará nada, que Lela Marién me dará con quien me 
case”). Por último, como han puesto de relieve Márquez Villanueva y 
Percas de Ponseti, la conducta de Zoraida para con su padre es cruel e 
inhumana (ergo anticristiana), sorprendente en alguien que dice actuar 
auspiciado por la Virgen María.  

 
*** 

 
Además del episodio de Zoraida, habría que reflexionar si otros 

aspectos clave de la novela cervantina guardan paralelismos con los libros 
plúmbeos que no han sido explorados. Así, algunas de las bromas de 
Cervantes sobre la mala calidad del lenguaje de muchos libros de caballerías 
quizá estuvieran inspiradas por la enorme problemática para descifrar el 
contenido de las secciones en árabe de dichos textos. De hecho, en el 
Quijote existe una asociación evidente entre locura y oscuridad lingüística. El 
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mejor ejemplo a este respecto son los infructuosos intentos de Alonso 
Quijano por desentrañar los intrincados disparates de Feliciano de Silva: 
“La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón 
enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura […] Los altos 
cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican y 
os hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza…” 
(38). En cuanto a los textos granadinos, un estudio lingüístico reciente del 
pergamino llevado a cabo por Weigers y Van Koningsveld, ha demostrado 
que contiene numerosos elementos híbridos, imaginativos e incluso 
inventados, y postulan que esto fue parte de un proceso de mistificación 
consciente por parte de sus creadores, con el fin de otorgar al documento 
un aire de exotismo y antigüedad, y por tanto legitimidad. Añaden por fin 
que, excepto algunas palabras y frases sueltas, el texto en árabe carece por 
completo de sentido, es decir, es casi todo una invención (132). De la 
misma manera que Don Quijote se vuelve loco intentando comprender 
textos carentes de sentido, los traductores comisionados por Felipe II 
pugnaron por hacer inteligible lo que no lo era. En este sentido, el 
contenido del pergamino es tan inexistente, utópico e imaginativo como el 
proyecto anacrónico de Don Quijote de reactivar el mundo de las 
caballerías medievales.   

En conclusión, existen significativos paralelismos entre la historia de 
Zoraida y los plomos del Sacromonte. La noción del árabe como la lengua 
del origen, la fantasía mesiánica de creerse haber sido elegida por la 
divinidad (la Virgen María/Lela Marién), el papel relevante de la traducción 
entre el árabe y el español como medio de acercarse a la verdad y la 
preeminencia de la Virgen María, como figura intercesora y depositaria de la 
verdad del Evangelio, permiten postular una posible inspiración de 
Cervantes en el que fue sin duda el más formidable fraude de la España de 
Felipe II. Cervantes reflexiona (y se burla) sobre asuntos como el papel de 
los árabes en los orígenes de España, la validez y la falsificación de la 
historia, y sobre todo la capacidad hermenéutica de la ficción para revelar la 
naturaleza ficticia de la realidad. 
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Nota
                                                
1 El 18 de marzo de 1588, día de San Gabriel, unos obreros moriscos que 
estaban derrumbando el antiguo minarete de la mezquita mayor nazarí de 
Granada (llamado “Torre Vieja,” “Torre Turpiana” después del hallazgo), 
con el fin de ampliar la obra de la nueva catedral, “descubrieron” entre los 
escombros de la calle una caja de plomo cubierta de betún por dentro y por 
fuera, que no logró abrirse hasta el día siguiente, festividad de San José. 
2 “Cervantes se sirvió de los pergaminos y escrituras en láminas de plomo, 
forjados por dos moriscos, lo mismo que antes había utilizado los libros de 
caballerías como material constructivo” (24). En “Cómo veo ahora el 
Quijote,” Castro relaciona el epitafio de Dulcinea con la caja de plomo en la 
que fueron encontrados: “Se pregunta uno,” apunta, “cómo fue posible no 
darse cuenta en Granada de la clara y maligna referencia a “la caja de 
plomo” tan presente en Granada, en la Corte y en Roma—, blanco 
principal del sarcasmo cervantino” (33).   
3 Las fechas revelan la planificación del asunto, pues 1588 fue un año 
significativo desde el punto de vista astrológico, y además Gabriel es una 
figura fundamental en el Islam, que aparece con frecuencia en los libros 
plúmbeos (Hagerty 17). 
4 Como recuerda Case, esta era vestimenta prohibida a los moriscos (10). 
Por otra parte, de la tablita con el dibujo de la Virgen María se conoce su 
existencia por subsiguientes informes, pues desapareció misteriosamente, 
quizá robada por algún oportunista (Dryson 10).         
5 El lienzo se dividió en dos mitades. Una se envió por mandato expreso a 
Felipe II, gran coleccionista de reliquias (reunió más de 7000 piezas en El 
Escorial) quien la colocó en uno de los relicarios de El Escorial. La otra se 
guardó en la Catedral de Granada, donde recibió culto hasta hoy día 
(Martínez Medina 88). 
6 De Luna fue autor de la Historia verdadera del Rey don Rodrigo (1592), que se 
comentará posteriormente, y que solía presentarse a sí mismo como 
“cristiano arábigo.” 
7 Los que perpetraron la falsificación pensarían sin duda en Cecilio, uno de 
los siete varones apostólicos de Andalucía que según la leyenda había 
predicado en aquella tierra desde el siglo I. Esto apoyaría una presencia 
cristiana desde antiguo en tierras andaluzas.  
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8 Como afirma García-Arenal, en los textos granadinos “la lengua árabe es 
la lengua del origen, de la verdad, de la salvación. Independientemente de 
su contenido dogmático, los libros plúmbeos escriben en árabe los orígenes 
cristianos de Granada” (“El entorno de los plomos” 67).  
9 Debe apuntarse de que el hecho de que María sea al mismo tiempo un 
personaje central en la historia de Zoraida y en los libros plúmbeos no 
establece una conexión necesaria entre ambos textos. De hecho la devoción 
a la Virgen María fue especialmente marcada en el Siglo de Oro, en 
particular a partir de la Contrarreforma. Henry Kamen comenta: “Un 
efecto de la piedad tridentina fue que provocó un notable aumento de la 
devoción a la Virgen María, que surgió por todas partes como patrona e 
intercesora universal” (136). Por eso hay que andar con cautela y afirmar 
que la coincidencia mariana constituye un paralelo temático parte de un 
conjunto mayor de vínculos significativos (la traducción, el sincretismo, 
etc.) entre ambas figuras.  
10 Una vez llegados a España, en una iglesia de Vélez Málaga, la muchacha 
comenta que había rostros que se parecían a los de Lela Marién” (491). El 
mismo cautivo usa un lenguaje similar al de Zoraida. Saavedra dice a la 
muchacha en el comienzo de su carta: “[E]l verdadero Dios te guarde, 
señora mía, y aquella bendita Marién, que es la verdadera madre de Dios” 
(468). 
11 Arias Montano llevó a cabo una traducción del pergamino de la torre 
Turpiana y concluyó que se trataba de una falsificación. En cuanto al 
traductor holandés, parece que estaba dispuesto a traducir los libros, pero 
solo si podía trabajar desde su casa en Leiden (Ecker 343).   
12 En general, el motivo del manuscrito hallado que debe ser traducido se 
suele adscribir a los relatos sobre la guerra de Troya que circularon con 
profusión durante la Edad Media (en particular, Dictys Cretensis Ephemeris 
bello troiani del siglo IV), de donde posiblemente se transmitió a los relatos 
artúricos y de la historia del Grial y de ahí a los libros de caballerías 
españoles del siglo XVI. El motivo del manuscrito encontrado en extrañas 
circunstancias no fue desconocido en la Antigüedad clásica. Tito Livio, 
Plutarco y Plinio mencionan el hallazgo de textos pitagóricos en la tumba 
del rey Numa. A. Diógenes afirma haber hallado el manuscrito de su obra, 
Las maravillas allende, en una tumba fenicia durante el tiempo de Alejandro 
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Magno. Finalmente, el evangelio de San Mateo se dice haber sido 
encontrado en la tumba de Barnabás (Lozano Renieblas 89, n. 43).  
13 Marín Pina explica que la explicación aducida por Montalvo sobre la 
redacción del Amadís responde al motivo de la reelaboración y edición 
estilística de la versión primitiva de una obra, mientras que la cita de las 
Sergas remite al tema de la falsa traducción de un texto antiguo, 
generalmente hallado en extrañas circunstancias. Aunque Montalvo 
contribuyó a popularizar ambos motivos en los libros de caballerías 
españoles posteriores, no fue su creador. Afirma la estudiosa, “[L]os 
materiales manejados en la confección de esta invención no son [...] 
originales y han sido [...] identificados, pues responden a viejos recursos 
empleados ya en antiguas ficciones medievales y en las más tempranas 
muestras del género” (542). 
14  Así, el texto de Amadís de Grecia (1530) de Feliciano de Silva, fue 
aparentemente encontrado en una pared de una cueva llamada el Palacio de 
Hércules, en una caja de madera incorrupta ahí escondida por unos 
caballeros durante la invasión árabe de España en 711, “porque la memoria 
d’estos caballeros no se perdiese” (247). El manuscrito debe ser traducido 
del griego al latín, y de este al romance. Asimismo, en el prólogo de Don 
Belianís de Grecia (1547) Jerónimo Fernández declara a su mecenas don Pero 
Juárez de Figueroa y de Velasco que para mantener viva la memoria heroica 
de los antiguos caballeros se determinó “ha restituyr en nuestro español la 
Hystoria del valeroso príncipe don Belianís de Grecia, la cual el sabio 
Fristón, en lengua griega, dexó escripta” (ii). Aunque Fernández no es 
explícito sobre este punto, debe suponerse que se trata del mismo tópico 
del manuscrito encontrado que debe ser vertido al castellano de una lengua 
extranjera. Como apunta Marín Pina, la preocupación con el motivo de la 
traducción que se observa en estos textos puede relacionarse con la 
actividad intelectural de la traducción real, el creciente auge de la imprenta 
en Europa, y sobre todo los debates teóricos sobre la traducción, que tanto 
habían preocupado a los humanistas italianos y que durante el Siglo de Oro 
encontraron su eco en la literatura española, en particular en la ficción 
caballeresca: “En los prólogos y dedicatorias, los intérpretes españoles 
elaboran una sucinta teoría de la traducción con tópicas observaciones 
sobre su oficio (métodos de trabajo, lengua y estilo del romanceamiento) 
que dan cuenta de los pormenores de la noble tarea. Esta floreciente 
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actividad pudo contribuir a la actualización de un gastado y socorrido 
recurso que encontraba entonces su réplica en la realidad y alcanzaba con 
ello más visos de verdad” (542-43).   
15 Podría especularse que la facilidad en traducir el manuscrito de Cide 
Hamete quizá podría ser leída como un comentario acerca del relativo 
pobre estado de los estudios árabes en la España del Siglo de Oro. 
16 El Quijote es literalmente un texto producto de un historiador arábigo que 
es a su vez traducido por un morisco aljamiado (la versión final llega al 
lector mediada por la versión del narrador). No hace falta recordar las 
frecuentes menciones que se hacen en el Quijote sobre la poca o ninguna 
credibilidad que tienen los moros. Close comenta sobre la lengua en la que 
está supuestamente escrito el Quijote: “Es interesante observar que Cide 
Hamete habrá dejado su texto en letra árabe, es decir, en aljamiado, que es 
lengua romance escrita con el alfabeto árabe, ya que entonces casi ningún 
morisco sabía escribir árabe. Cide Hamete y su traductor, además, debían 
practicar sus oficios en secreto para evitar la vigilancia de las autoridades y 
de la Inquisición” (18). Este cuidado de los autores árabes contrasta con la 
libertad con la que el narrador-Cervantes comenta el hallazgo del 
manuscrito y su proceso de traducción.   
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De un Enrique Garcés, que al peruano 

reino enriquece, pues con dulce rima, 
con subtil, ingeniosa y fácil mano 

a la más ardua empresa en él dio cima, 
pues en dulce español al gran toscano 

nuevo lenguaje ha dado y nueva estima: 
¿Quién será tal que mayor le quite, 
aunque el mismo Petrarca resucite? 

 
Miguel de Cervantes. La Galatea (1584) 

 
La historia de los intercambios entre literatura y poder político es 

compleja, como decía Christian Jouhaud, y en ella se enredan dominación, 
adhesión, resistencia, conveniencia y perjuicio, y apariencias (Jouhaud 23). 
Uno de los poetas barrocos de sobrada inclinación política es Francisco de 
Quevedo, cuya pasión e interés por la materia se traduce, “además de en su 
actividad personal, […] en obras como Grandes anales de quince días, Lince de 
Italia, Marco Bruto, Política de Dios o La Hora de todos, que exploran las 
diversas vías del tema […], desde la teoría moral anti-maquiavélica hasta el 
panfleto.”2 Pero, si bien “Quevedo es ciertamente el escritor más político 
de los grandes poetas del XVII, siglo en el que tal materia, manifestada en 
sátiras, tratados, escritos de buen gobierno, arbitrios y otras modalidades de 
discursos, conoce un auge excepcional” (Arellano 83), la manifestación de 
la materia no es exclusiva de la Península pues mucho de lo mismo sucedía 
en el Nuevo Mundo y si bien este tipo de escritos alcanzan también allí su 
auge en el siglo XVII (que va a extenderse al XVIII),3 el siglo anterior sería 
testigo de su nacimiento y evolución. 

No es lugar éste de ocuparme del constante diálogo entre la Corte y los 
virreinatos y de la preocupación que se desarrolla en los siglos XVI y XVII 
por la visión y la comprensión de “el otro,”4 pero no debemos olvidar que 
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mucho se juzgaba a la Corona no sólo desde la Península sino también 
desde ultramar, y mucho se discurría de América no sólo desde América, 
sino también desde la Península. 5  En este sentido, en lugar de hacer 
hincapié en la singularidad americana, me gustaría subrayar la continuidad 
que existía entre la Metrópoli y los virreinatos dentro de una tradición 
política occidental. Las preocupaciones recíprocas así como los 
antecedentes comunes se reflejan y manifiestan en la obra de dos poetas y 
traductores de la Academia Antártica: Diego Mexía de Fernangil, sevillano 
que en su recorrido a través del continente americano traduciría las Heroidas 
ovidianas, y Enrique Garcés, que entre su labor de “minero” y poeta 
traduciría a Petrarca, Ovidio y Camoens. Mexía de Fernangil estaba 
directamente relacionado con la Real Audiencia de Charcas,6 mientras que 
Garcés oscilaba entre la Audiencia y la Ciudad de los Reyes.  

Enrique Garcés 

Este polifacético personaje nace en Oporto entre 1520 y 1525. Según 
Estuardo Núñez debió seguir en la Península “estudios de humanidades y 
de alguna especialidad práctica en minería, probablemente en Almadén del 
Azogue, cerca de la Ciudad Real (España), donde se hallaban las minas más 
ricas en mercurio” (Núñez 129-130),7 pero esta información queda aún por 
confirmar pues muy poco se sabe de la juventud de Garcés. 

Desconocemos la fecha en la que se embarca para el Nuevo Mundo, 
pero en 1547 su firma aparece en dos cartas y un memorial dirigido al 
monarca, donde protesta por la mala política que seguía el virrey (García 
Morales 70). En 1558 se dirige a México para estudiar el proceso de 
amalgamación de la plata por el azogue; regresa al Perú un año más tarde, 
donde aplica el innovador método, aunque sin mucho éxito en Potosí, 
donde va a sobresalir más bien, en el segundo cuarto del siglo XVII el 
andaluz Álvaro Alonso Barba (Rodríguez Carracido; Barnadas). En 1560 
descubre las minas de azogue de Tomaca (en Huamanga), y entre 1572 y 
1573 es Factor Interino de la Caja Real de Huancavelica (Rey de Castro 15-
16). Tuvo protagonismo “en el descubrimiento de Huancavelica, el más 
importante yacimiento de mercurio en América, donde se introdujeron 
diversas mejoras técnicas” (Portela 162).8 Llegó a ser reconocido minero 
“debido a su descubrimiento de un proceso de azogue para separar la plata 
de las gangas” (Bertomeu Masiá 451) y, gracias a sus conocimientos, es 
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nombrado consejero del virrey Francisco de Toledo en materia mineral.9  
 

 
 

Figura 1 
Mapa de la Audiencia de Charcas conforme a la ley IX, Título XV, Libro 

III de la Recopilación de Indias. 
 

Como señalé ya en otra oportunidad,10 además de su actividad minera en 
Huancavelica y Huamanga, que se encontraba entonces dentro de los 
límites de la Real Audiencia de Charcas, (figura 1) y sus revolucionarias 
técnicas metalúrgicas, que reconocería Humboldt más tarde (Núñez 132), 
Garcés es el primero de los traductores de obras italianas de largo aliento en 
América, al tiempo que Garcilaso el Inca fue también el primero, pero en 
Europa, en traducir al castellano los Dialoghi d’Amore de León Hebreo 
(Yehudá Abrabanel) un año antes que Garcés.11 A mediados del siglo XVI 
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trabaja como ayudante en la imprenta de Antonio Ricciardi, un impresor 
piamontés natural de Turín que había hispanizado su apellido (Ricardo), 
como era de uso en la época, y que llega a la Ciudad de los Reyes en 1580 
desde México, donde había tenido un taller de imprenta durante diez años. 
“Su traslado a la Ciudad de los Reyes parece haber sido a solicitud de los 
jesuitas” (Santoyo), para satisfacer la demanda de una localidad sin 
competidores, tras la demanda del Arzobispo de Lima y de la Real 
Audiencia. Comienza su actividad con licencia de impresor otorgada por la 
Real Audiencia con fecha de 13 de febrero de 1584, lo que nos lleva a 
preguntarnos dónde habría podido llevar a cabo Garcés la impresión de sus 
pliegos sueltos (González Sánchez 76). 

Garcés establece en Lima (donde se lo encuentra registrado como vecino 
en 1568) una librería y un negocio de importación de papel, tinta y otros 
materiales de imprenta, que le permitiría no solamente estar en contacto 
con el círculo de poetas de la Academia Antártica,12 sino además encargar 
libros a la Península. 

Enrique Garcés publica en Madrid en 1591:  
 

- Los sonetos y canciones del poeta Francisco Petrarcha que traducía Henrique 
Garcés de lengua toscana en castellana (traducción del Rerum vulgarium 
fragmenta), que ha estudiado Aviva Garribba (Garribba, Barbolani) 
- Los Luisiadas de Luys de Camoens, traducidos de portugués en 
castellano por Henrique Garcés; que cuenta con apenas un breve 
estudio dedicado exclusivamente a la obra  
- De reyno y de la institución del que ha de reinar, traducción del De regno et 
regis institutione del jurista y filósofo Francesco Patrizi (una 
traducción a la que no se le ha dedicado ningún estudio en 
particular). 

 
Si bien sendas obras se publican en 1591, Cervantes ya hace un elogio del 

poeta en su Galatea, en 1584:13 
 
De un Enrique Garcés, que al peruano 
reino enriquece, pues con dulce rima, 
con subtil, ingeniosa y fácil mano 
a la más ardua empresa en él dio cima, 
pues en dulce español al gran toscano 
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nuevo lenguaje ha dado y nueva estima: 
¿Quién será tal que mayor le quite, 
aunque el mismo Petrarca resucite? 
 

En la primera de estas traducciones, en una de las octavas que le dedica 
a su trabajo, Garcés promete traducir los versos de Petrarca a su lengua 
natal (“fue causa que el Petrarca trasladado / lo diese más en lengua 
castellana / que no en la mía aunque he muy bien probado / que le es muy 
semejante, y casi hermana / de que espero si vivo de mi diestra / venga 
algún tiempo a dar entera muestra”), pero no se tiene conocimiento de este 
trabajo. 

A través de estas traducciones y sumándose a la lista de las que se 
llevaron a cabo en las Indias entre los siglos XVI y XVII, Garcés fomenta 
la translatio studii a la que se ha referido extensamente Alicia Colombí-
Monguió en Del exe antiguo a nuestro nuevo polo. 

Con respecto a estas tres traducciones, Michael Rössner subraya la 
particularidad de cada una de ellas: la obra de Camões es un ejemplo del 
género literario de mayor prestigio, la traducción del Rerum Vulgarium 
Fragmenta “es el acto de apropiación que expresa de manera más clara una 
enorme seguridad en sí mismo, un acto de prestigio cultural inaudito para la 
periferia,” y la traducción de la obra de Patrizi “subraya el interés de la 
periferia por comunicarse con los centros de poder” (Rössner 124). 
También con este objetivo escribiría lo que muchos estudiosos llaman 
Canción al Perú: una composición que Garcés intitula “Del traductor a 
imitación de Italia mia, ben ch’l parlar sia indarno” de Petrarca. 

 
La Canción a Imitación del Italia mia (1547) 

Se trata de un poema de defensa y reivindicación que puede considerarse, 
con las dos cartas que escribe en 1547 al Virrey Francisco de Toledo y al 
Consejo de Indias,14 y con la traducción del De regno de Patrizi, entre sus 
escritos de interés político, sin restar, claro, su valor poético. En su Imitación 
de Italia mia hace referencia a la situación económico-financiera; “describe 
con dramatismo muy pormenorizado […] los efectos que produce la 
circulación de moneda no ensayada (como el hambre, la pobreza, el rechazo 
de esa moneda para el pago de tributos, etc.)” (Garribba 271), y confluye en 
él, además del texto italiano, “toda una materia poética de tradición ibérica, 
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desde las danzas de la muerte hasta Manrique, en una acentuación de 
originalidad por encima de la adhesión a Petrarca” (Bellini). En el commiato o 
estrofa final, siguiendo la tradición, el poeta se dirige a su canción y le 
recomienda ser humilde, pues tendrá que razonar con gente altiva. Hay 
quienes reconocen en esta composición un carácter de subversión y 
transgresión; otros subrayan más bien la negociación abierta y de mejora de 
una posición dentro de un sistema ya establecido. La primera posición 
refleja el contenido político de la composición original de Petrarca (escribe 
su Canzone probablemente en el invierno de 1344 o 1345 en Parma) que 
critica severamente en ella la particularidad de Italia, que divide y pone a 
unos contra otros, gobernantes y pueblos que pertenecen a la misma 
tradición y a la misma cultura. El llamado que hace a la paz implica una 
identidad italiana desde un punto de vista, por lo menos, político.  

Si Garcés decide partir de la Canzone de Petrarca es muy probable que 
intentara transparentar estas ideas en su composición ya desde el título, 
concibiendo España y América como parte de un todo; se trata, sin duda, 
de una llamada de atención sobre las funciones que debe cumplir el buen 
monarca, siguiendo la línea del espejo de príncipes, un género en el que, 
como bien se sabe, se dice explícitamente cómo debía ser un monarca y 
cómo debía gobernar.15 

Aviva Garribba se refiere, además, a los aspectos formales de la canción 
(Garribba) y Sonia Rose recalca que tanto Petrarca como Garcés comparten 
la invocación a la patria, la invocación a Dios, y la actitud exhortativa; 
indaga la concepción de “patria” dentro del contexto en el que escribe 
Garcés, donde es sugestiva la exhortación que se hace en nombre del 
pueblo, un pueblo que reúne a indígenas, mineros y pobladores del 
virreinato en general. En esta canción, Garcés también se sirve del motivo 
de la pérdida y destrucción de España, que transfiere con mucha habilidad a 
las Indias, como lo hicieran también cronistas de la época. Se destaca 
además en el poema una triple noción de patria. La patria presente en la 
canción de Petrarca, esa patria que es el lugar donde se nace, lugar donde se 
crece, el lugar de los ancestros, se convierte en la canción de Garcés en un 
lugar multiplicado: “a la patria única de Petrarca se oponen las tres de 
Garcés […], al exilio europeo de Petrarca se contraponen varios exilios (el 
de un portugués en Castilla, un peninsular en Indias, un europeo entre 
indígenas)” (Rose 104). Sin embargo, y a pesar de la multiplicación de 
patrias, el Perú aparece como la patria que acoge y socorre a sus habitantes 
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y su resplandor debe dejar de eclipsarse y ensombrecerse con los malos 
tratos que a penas puede soportar. 

 
La canción dice así: 
 

Francesco Petrarca 
I ta l ia  mia,  benché ’ l  par lar  s ia  indarno  

 DEL TRADUCTOR A IMITACIÓN 
de I ta l ia  mia,  ben ch ’e l  par lar  s ia  in 
darno.  

 

Italia mia, benché ’l parlar sia indarno  Aunque mi hablar Pirú venga a ser vano  
a le piaghe mortali  a daños tan notables,  
che nel bel corpo tuo sì spesse veggio,  como en tu cuerpo y tan continuos sientes  
piacemi almen che’ miei sospir’ sian quali  querría fuesen tanto lamentables  

spera ’l Tevero et l’Arno, 5 los versos de mi mano 5 

e ’l Po, dove doglioso et grave or seggio.  que a compasión moviesen todas gentes.  

Rettor del cielo, io cheggio  A ti vuelvo mis mientes,  

che la pietà che Ti condusse in terra  Rector del cielo, y pido no consientas  

Ti volga al Tuo dilecto almo paese.  que este rincón del todo se consuma,  

Vedi, Segnor cortese, 10 que no es tan chica suma 10 

di che lievi cagion’ che crudel guerra;  la que de tus ovejas apacientas  

e i cor’, che ’ndura et serra  en él, si bien las cuentas  

Marte superbo et fero,  que no sean hato entero:  

apri Tu, Padre, e ’ntenerisci et snoda;  suplícote señor que no se diga  

ivi fa’ che ’l Tuo vero, 15 que olvidas este apero, 15 

qual io mi sia, per la mia lingua s’oda.  y mira tu pasión a qué te obliga.  

    

Voi cui Fortuna à posto in mano il freno  Oh, vos, a quien las hondas dio y cayados  

de le belle contrade,  destos nuevos rebaños,  

di che nulla pietà par che vi stringa,  el rabadán mayor con larga mano,  

che fan qui tante pellegrine spade? 20 ¿cómo no dais remedio a tantos daños? 20 

perché ’l verde terreno  ¿No veis que si atajados  

del barbarico sangue si depinga?  no son, que irán cundiendo todo el llano,  

Vano error vi lusinga:  que estaba a partes sano?  

poco vedete, et parvi veder molto,  Si creéis que eso que hacéis es acertado,  

ché ’n cor venale amor cercate o fede. 25 mirad que muestra os da de lo contrario 25 
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Qual più gente possede,  el mal tan ordinario,  

colui è più da’ suoi nemici avolto.  que cada día va más entablado,  

O diluvio raccolto  sin que haya aprovechado  

di che deserti strani,  haberse antes fundido,  

per inondar i nostri dolci campi! 30 que entra por mil caminos y mil puertos 30 

Se da le proprie mani  y pues que esto es sabido,  

questo n’avene, or chi fia che ne scampi?  dad orden como cesen tantos tuertos.  

    

Ben provide Natura al nostro stato,  Bien proveído había al pobre estado,  

quando de l’Alpi schermo  aquel pastor que puso  

pose fra noi et la tedesca rabbia; 35 el septo contra tanta desventura: 35 

ma ’l desir cieco, e ’ncontra ’l suo ben fermo  mas ay, que siempre el bien es intercluso,  

s’è poi tanto ingegnato,  y en fin ello ha parado  

ch’al corpo sano à procurato scabbia.  en desterrar de aquí la plata pura,  

Or dentro ad una gabbia  y agora una mixtura  

fiere selvagge et mansüete gregge 40 quieren que tome el pobre jornalero, 40 

s’annidan sì, che sempre il miglior geme;  qu’es plomo, estaño, y cobre sin estima,  

et è questo del seme,  mirad si hay por qué gima  

per più dolor, del popol senza legge,  el malaventurado, qu’el dinero  

al qual, come si legge,  que le paga el minero  

Mario aperse sì ’l fianco, 45 al traer del tributo, 45 

che memoria de l’opra ancho non langue,  le dice el oficial muy rasamente  

quando assetato et stanco  y con mando absoluto:  

non più bevve del fiume acqua che sangue.  “No es paga,” y para el pobre es 
competente. 

 

    

Cesare taccio che per ogni piaggia  No trato lo de atrás, que ya la tierra  

fece l’erbe sanguigne 50 está bien sosegada 50 

di lor vene, ove ’l nostro ferro mise.  (aunque a gran costa fue de sus entrañas)  

Or par, non so per che stelle maligne,  una visita nuevamente hallada  

che ’l cielo in odio n’aggia:  es la que les da guerra  

vostra mercé, cui tanto si commise.  agora más cruel, pues las cabañas  

Vostre voglie divise 55 es vacía por mil mañas, 55 

guastan del mondo la più bella parte.  y no falta quien diga que consiste  
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Qual colpa, qual giudicio o qual destino  en ella todo el bien, o que buen medio,  

fastidire il vicino  publícase remedio  

povero, et le fortune afflicte et sparte  y quitan la comida al pobre triste,  

perseguire, e ’n disparte 60 y al otro lo que viste: 60 

cercar gente et gradire,  y si hay quien pagar quiera  

che sparga’l sangue et venda l’alma a prezzo?  lo que comió, lo cuenta a menosprecio,  

Io parlo per ver dire,  allá en cierta manera,  

non per odio d’altrui, né per disprezzo.  y da por plata en cobre y plomo el precio.  

    

Né v’accorgete anchor per tante prove 65 Ni mil ensayes han aprovechado 65 

del bavarico inganno  contra tan gran engaño,  

ch’alzando il dito colla morte scherza?  que la tierra acarrea mal tan fuerte,  

Peggio è lo strazio, al mio parer, che ’l danno;  cuyo tormento no es menor qu’el daño,  

ma ’l vostro sangue piove  que si habéis procurado  

più largamente, ch’altr’ira vi sferza. 70 querer comer con paga desta suerte, 70 

Da la matina a terza  es una pura muerte  

di voi pensate, et vederete come  que no hay pasarla al sol, ni ya que asombre  

tien caro altrui che tien sé così vile.  que a la candela mucho más parece  

Latin sangue gentile,  lo por donde envilece  

sgombra da te queste dannose some; 75 qu’es cobre disfrazado en otro nombre. 75 

non far idolo un nome  Pues ¿qué ha de hacer el hombre  

vano senza soggetto:  con tal desgañamiento  

ché ’l furor de lassù, gente ritrosa,  como es esta mixtura cautelosa,  

vincerne d’intellecto,  de gentes perdimiento,  

peccato è nostro, et non natural cosa. 80 nueva invención y no natural cosa? 80 

  No creo que ha dejado en vuestro oído  

  de penetrar el llanto,  

  qu’en derredor de aqueste valle suena  

  con tanta confusión, horror, y espanto,  

  que si no es sin sentido 85 

  no hay tigre que no sienta en verlo pena:  

  que en una casa llena  

  de niños, si el pan falta, es gran tormento  

  y mucho más si han sido regalados:  
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  ¡ay! pobres desdichados 90 

  los hijos deste valle, pues descuento  

  a vuestro descontento  

  ninguno es lo pasado:  

  pan, pan, pan es la falta más urgente,  

  que esotro es ya olvidado, 95 

  haya en esto siquiera un diligente.  

    

Non è questo ’l terren ch’i’ tocchai pria?  ¿No es ésta aquella tierra que solía  

Non è questo il mio nido  con un celo no frío  

ove nudrito fui sì dolcemente?  mil pobres socorrer muy francamente?  

Non è questa la patria in ch’io mi fido,  ¿No es ésta la provincia del gran brío 100 

madre benigna et pia, 85 madre benigna y pía,  

che copre l’un et l’altro mio parente?  que con su haber honrado ha tanta gente?  

Perdio, questo la mente  Suplícoos humilmente,  

talor vi mova, et con pietà guardate  que piedad y justicia en vos no muera,  

le lagrime del popol doloroso,  mirad el triste pueblo doloroso 105 

che sol da voi riposo 90 que de vos el reposo  

dopo Dio spera; et pur che voi mostriate  después de Dios con gran derecho espera:  

segno alcun di pietate,  si hacéis reales fuera  

vertù contra furore  irá del todo el daño  

prenderà l’arme, et fia ’l combatter corto:  y el reino andará luego en gran concierto: 110 

ché l’antiquo valore 95 que aquel vigor de antaño  

ne l’italici cor’ non è anchor morto.  aún en Pirú no está del todo muerto.  

    

Signor’, mirate come ’l tempo vola,  Mirad qu’el tiempo vuela, y que la vida  

et sì come la vita  tan corta es, como incierta,  

fugge, et la morte n’è sovra le spalle.  y que del paso horrendo nadie escapa, 115 

Voi siete or qui; pensate a la partita: 100 y que es bien que nuestra alma ande 
despierta 

 

ché l’alma ignuda et sola  y prompta a la partida  

conven ch’arrive a quel dubbioso calle.  que no cata a señor, ni a Rey, ni a Papa,  

Al passar questa valle  ni al que no tiene capa:  

piacciavi porre giù l’odio et lo sdegno,  pues para poder ir más descansados 120 
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vènti contrari a la vita serena; 105 y no perder la vía más serena:  

et quel che ’n altrui pena  (que el peso da gran pena)  

tempo si spende, in qualche acto più degno  será muy conveniente ir aliviados  

o di mano o d’ingegno,  de todos los cuidados  

in qualche bella lode,  que nos presenta el suelo, 125 

in qualche honesto studio si converta: 110 y en obras buenas todo se convierta:  

così qua giù si gode,  que no se gana el cielo,  

et la strada del ciel si trova aperta.  si desde acá no va la senda abierta.  

Canzone, io t’ammonisco  Ten cuenta, canción mía,  

che tua ragion cortesemente dica,  que vayas con humilde reverencia, 130 

perché fra gente altera ir ti convene, 115 que has de ir a razonar con gente altiva,  

et le voglie son piene  y sin mostrarte esquiva  

già de l’usanza pessima et antica,  presenta adonde fueres tu consciencia,  

del ver sempre nemica.  ni temas de pendencia:  

Proverai tua ventura  ve prueba tu ventura 135 

fra’ magnanimi pochi a chi ’l ben piace. 120 sin que des muestra alguna de alterada.  

Di’ lor: – Chi m’assicura?  Y a ti ¿quién te asegura?  

I’ vo gridando: Pace, pace, pace. –  El que la paz dejó tan encargada.  

 

Los primeros versos están dirigidos a Dios, (“A ti vuelvo mis mientes / 
Rector del cielo”), y enseguida se dirigen al virrey, recordándole que, como 
enviado del rey, (“O vos, a quien las hondas dio y cayados / destos nuevos 
rebaños, / el rabadán mayor con larga mano / ¿cómo no dais remedio a 
tantos daños”), debe velar por el bienestar de los rebaños y dar remedio a 
los daños que los acosan. Se refiere luego a la paga de los jornaleros y a la 
gran necesidad de pan que hay en estas tierras (“es la falta más urgente”). Se 
hace una súplica por piedad y justicia y no se escatima en recordar al 
representante del monarca que el tiempo transcurre y que nadie se libra de 
la muerte, y que más vale dejar la tierra con el alivio de saber que se ha 
hecho el bien. No son difíciles de reconocer los paralelos que pueden 
establecerse con un tratado de educación de príncipes, un tipo de obra en la 
que se recoge “un conjunto de directrices morales y de gobierno básicas 
que han de inspirar la actuación del buen soberano cristiano” (Nogales 
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Rincón 9, Rucquoi y Bizzarri). Con este mismo objetivo elabora, a mi 
entender, la traducción del De Regno & Institutione Regis. 

 
De reino y de la Institución del que ha de reinar (1591) 

El De Reino y de la Institución del que ha de reinar es la traducción de un 
clásico político del humanismo, obra de Francesco Patrizi (1413-1494), 
sienés obispo de Gaeta y además gobernador de Foligno del Papa Pío II 
(Smith 348-349),16 que se publica en París bajo el título de De Regno & 
Institutione Regis. Thomas Elyot parece haberse servido de esta obra como 
modelo en su The boke Named The Governour (Londres, 1580), aunque, 
curiosamente, no hace mención alguna de la misma (Croft lxv-lxvi).  

El De Regno es una obra de inspiración platónica como la De institutione 
reipublicae, del mismo autor; ambas fueron olvidadas, pero tuvieron una 
importancia notable en la Europa del siglo XVI y de principios del siglo 
XVII. A pesar de una amplia circulación manuscrita, ninguno de estos 
tratados se publicaron en vida del autor; el tipógrafo parisino Galliot du Prè 
intuyó la potencialidad de ambas obras y las imprimió entre diciembre de 
1518 y abril de 1519, y se conoció un número excepcional de reediciones 
durante el siglo XVI: se vuelven a publicar en 1531, 1567, 1578 y 1585 en 
París (figura 2), y en Estrasburgo en 1594; se traducen al italiano en 1545, al 
alemán en 1573, al inglés en 1576 y Enrique Garcés publica su traducción 
del De regno al castellano, como ya se ha señalado, en 1591. Así, el hoy casi 
olvidado obispo de Gaeta fue el pensador político más editado y 
verosímilmente más leído después de Aristóteles y Maquiavelo (Pedullà 
458).  
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Figura 2 
Edición parisina de 1585 de De Institutione Republicae, de Francesco Patrizi. 
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Patrizi dedica su De regno et regis institutione a Alfonso de Aragón, Duque 
de Calabria (1448-1495), primogénito del rey Fernando I de Nápoles.17 El 
De regno et regis institutione, escrito entre 1481 y 1484, es la contraparte del De 
institutione reipublicae, que terminó entre 1465 y 1471. A pesar de que parecen 
contradecirse, Patrizi insiste en la importancia de la libertad de opinión. De 
regno parece ser un manual de advertencias para evitar los riesgos del poder 
absoluto, en el que ataca la usura y el enriquecimiento a costa de otros, 
como haría Garcés en su Imitación de Italia mia. 

El De regno se leía como la descripción ejemplar del ideal humanista del 
buen príncipe y del hombre político en general. La tesis fundamental que 
sostenía Patrizi era que el gobierno de un buen príncipe llevaba a cabo los 
ideales de la república mejor que el gobierno de muchos. Si bien Patrizi 
utiliza la expresión civilis sapientia sólo en referencia al gobierno republicano, 
defiende la superioridad del régimen monárquico. Contrariamente a lo que 
escribe en su De institutione reipublicae, en el De regno afirma que el imperium 
unius es mucho mejor gobierno y más natural que el gobierno de muchos 
(unum longue melius imperare quam plures). Las deliberaciones de los muchos se 
ven influidas por las pasiones. La república que confía las decisiones más 
importantes a órganos colectivos está condenada a la decadencia, como 
muestra la historia de las repúblicas; forzada, tarde o temprano, a confiar en 
el gobierno de uno. Para Patrizi la república sufre de una grave carencia: en 
tiempo de guerra se tiene que confiar en el gobierno de uno, e incluso en 
tiempos de paz se ofrece el triste espectáculo de los magistrados que deben 
someterse al juicio de muchos.18 Esta vacilación entre sendos sistemas es 
transparente en uno de sus poemas, en el que pregunta a la musa Polimnia 
si es de mejor condición el reino o la república, y decide con cierta reserva 
que, con todo, la monarquía es mejor. 

Como buenos humanistas, Patrizi y Garcés son hombres polifacéticos: 
Francesco Patrizi se interesa por la filosofía natural, la medicina y el 
anticuarismo; Garcés, por su parte, por la minería y la metalurgia, la 
literatura y la política (en el sentido más amplio y noble de la palabra). La 
traducción de Garcés es una “prueba de la ausencia de fronteras en el 
humanismo continental, y de la homogeneidad del mismo” (Soriano Sancha 
352). No sólo es que Garcés traduce la obra de Patrizi, sino además, así 
como el gaetano dedicara su obra a Alfonso de Aragón, Garcés la dedicó a 
Felipe II (figura 3).19 Garcés traduce esta obra por parecerle “provechoso 
entretenimiento para herederos de grandes reinos y señoríos, para que los 
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que nuestro Señor os hubiere dado comiencen desde los primeros 
rudimentos a habituarse en lo que a tan grande estado como les espera 
conviene.” Cabe recordar que “desde la óptica que consideraba que el buen 
rey era beneficiado por la ayuda de Dios, el seguimiento de las adecuadas 
directrices morales por parte del monarca era sinónimo de prosperidad para 
el reino,” de modo que se hace evidente, ya desde la dedicatoria de Garcés, 
el empeño que tiene el autor de divulgar la traducción de Patrizi como un 
espejo de príncipes (Nogales Rincón 10-11). Además, Antonio Feros ha 
destacado ya la importante influencia que la obra de Patrizi que traduce 
Garcés tendrá en la elaboración de tratados posteriores que coincidirán con 
la formación de Felipe III: El Príncipe cristiano de Pedro de Ribadeneira de 
1595, De Rege de Juan de Mariana de 1599, De Regnorum Iustitia de Roa 
Dávila de 1591 y Filosofía moral de príncipes de fray Juan de Torres de 1596 
(Feros 52-53). 

 

 
 

Figura 3 
Traducción de Enrique Garcés de  

De Institutione Republicae, de Francesco Patrizi (edición de 1591) 
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La edición de Garcés viene acompañada de una composición poética del 

traductor, siguiendo una costumbre que el lusitano parecía haberse 
impuesto, pues solía incluir en cada traducción publicada unos versos de su 
autoría. En este caso, escribe un soneto dedicado a Felipe II en el que se 
lee: 

 

El soberano autor de lo crïado 
en vuestro pecho una alma ha infundido, 
cual él la tuvo de antes escogido 
por quien su querer fuese ejecutado. 

Así, señor, andáis siempre ocupado 
en amparar la fe, que la han corrido 
de mil partes, y vos la habéis tenido 
en pie, sin della un punto haber faltado: 

El mundo claro ve lo que se os debe 
mas también ve que no puede pagaros 
ni con fe os dar, o más si más pudiese: 

Ansí sale de tino el que se atreve 
querer de vos tratar por más honraros 
sino es que altar o encienso os ofreciese. 

 
En estos versos Garcés destaca que la cabeza de la monarquía hispánica, 

el Rey Católico, como delegado directamente de Dios, “había recibido […] 
no sólo su poder, lo cual le legitimaba en su ejercicio y aplicación, sino que, 
junto a ello, también la divina y sacrosanta misión dinástica de defensa y 
propagación […] de la Fe católica y su Iglesia” (Pascual 59). Así, la figura 
física y simbólica del rey en este poema de captatio benevolentiae es la imagen 
del monarca como Defensor Fidei, una imagen de gobernante que debe 
asegurar la defensa de la unidad religiosa de su pueblo, una imagen que no 
es realmente propia de la casa de Austria, sino que es recurrente desde la 
Antigüedad y responde a tradiciones universales, me atrevería a decir. 

En la dedicatoria de su traducción se revelan además sus servicios al rey 
y su demanda de recompensa, y no es difícil reconocer en ella las 
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advertencias que hiciera en su canción a imitación del Italia mia: 
 

Pretendido he siempre, invictísimo Monarca, ocuparme en vuestro 
servicio, y con más eficacia cuando entendía podía dello redundar 
algún buen fruto al estado público. Ansí gasté no poca parte de mi 
vida y hacienda en descubrir y entablar en Perú el azogue, y 
beneficio de plata con él. Di después algunos avisos en materias 
diferentes, como lo fue lo de la plata corriente, que allí pasaba por 
moneda de ley conocida; a lo cual por vuestra cristiana clemencia 
fuiste señor servido de proveer de remedio mandando no se tratase 
sino con plata ensayada o con moneda acuñada: y aunque por ello 
fui notablemente molestado, nada será parte para que deje de 
proseguir en lo que todo el mundo os debe, por cuya muestra me 
dispuse a volver en vuestra lengua castellana al Patricio del Regno et 
Institutione Regis. 

 
El De reino se divide en nueve libros (subdivididos en capítulos) a los que 

voy a referirme brevemente dando cuenta de sus postulados, para reseñar el 
contenido de una obra que se ha trabajado tan poco a pesar de su gran 
influencia y repercusión en aquellos siglos. 

En el libro primero se explica en qué medida es lícito al autor de la 
República tratar la materia del señorío de príncipe. Siguiendo a Platón, se 
afirma que “no porque el imperio sea en mano de uno solo, o de muchos, 
ha de ser menos fundado en razón o virtud,” y luego se cita una serie de 
ejemplos concretos de la Antigüedad. Luego, puesto que es además poeta el 
que escribe (como es poeta quien traduce), en el segundo capítulo se da un 
valor particular a los poetas: “los primeros que en el mundo entre los demás 
hombres especularon aquel modo de vivir, a que podríamos llamar 
sabiduría moral, o civil, […] porque la poesía puso en escrito sus preceptos 
antes y primero que todas las otras disciplinas, enseñando todo lo que 
tocaba a verdadera virtud, y a las costumbres y afectos humanos.” El 
capítulo tercero se concentra en las “diferencias de estados civiles y que el 
principado de uno solo es mejor que todos los demás principados.” El 
argumento son los defectos de otros tipos de Estado que proponían ya los 
griegos: el aristocrático y el popular, pues:  

 
los nobles, cuando no permanecen en lo bueno de su determinado 
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gobierno, ni se proponen firmemente la virtud, mas olvidados della 
van desahilados de la riqueza, de presto vienen a dar en el domino 
de pocos (que llamaron oligarquía) del cual no hay un dedo a la 
tiranía: porque aquellos ricos que mandan son pocos, y temen a la 
multitud: ansí para guardarse y para mirar por sí, usan todo género 
de crueldad: y como este tal señorío se ejerce con daño y peligro de 
muchos, no puede ser muy permanecedero. El estado popular, en 
desviándose de aquella igualdad (que los griegos llamaron 
acertadamente isionomía [sic]), cuando atribuyen a uno mucha 
autoridad, o cuando disimula con la multitud, forzosamente ha de 
dar en una de dos, o en tiranía […] o en mando plebeyo… 

 
El cuarto capítulo es bastante breve, en él se hace referencia a Isócrates y 

Dión Prusense para seguir argumentando a favor del principado de uno. En 
el capítulo siguiente es cuestión la “afición que los reyes antiguos tuvieron a 
los hombres sabios,” y se sigue con el capítulo sobre “la diligencia y 
cuidado que debe poner el rey en elegir y señalar embajadores.” El capítulo 
VII versa sobre “la vida beata que guía a la felicidad y cuál sea más apto a 
bien vivir, el rey o el particular.” Aquí, la felicidad, que es “sumo bien del 
hombre” se considera como “una obra y acción del ánimo continuada en 
virtud.”20 Con una serie de ejemplos se infiere que “el hombre particular 
bueno y virtuoso, que se contenta con lo que tiene, y no apetece lo ajeno, ni 
tiene necesidad de ello, y se sustenta justamente de lo que posee, debe ser 
preferido al mal príncipe, que se precia de injusticia, y roba lo ajeno, y se 
desmanda a mil lujurias, desvergüenzas, avaricias y crueldades.” Sin 
embargo, comparar al buen ciudadano con el buen rey, sería querer igualar 
“las cosas humanas a las divinas,” pues el cargo de reinar es “negocio dado 
desde el cielo a los hombres (como Homero lo afirma e Isócrates lo 
testifica).” 

El capítulo VIII, “de la flaqueza y condición humana y de la mente dada 
de Dios al hombre,” es de orden más general, se refiere al hombre que 
“desnudo le echa la naturaleza en la tierra el día de su nacimiento,” 
contrariamente a otros animales que nacen vestidos con lanas, plumas o 
escamas, o provistos de propiedades para defenderse. Sin embargo, “el 
omnipotente Dios […] dio mente semejante a sí a sólo el hombre […]. 
Cuando esta mente mira a su Creador y padre, y no está inficionada a la 
malicia y contagión del cuerpo, guarda una entera y muy perfecta semejanza 
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con el que la hizo.” De aquí puede inferirse, considerando la cercanía 
inherente entre Dios y el rey de la que se habla en el capítulo anterior, que 
la mente del que reina será más próxima del Hacedor. 

En el capítulo siguiente se ahonda en que “la mente administra al 
hombre, y suple en él todo lo que por naturaleza le falta,” y que a ella debe 
el hombre el conocimiento de la astronomía, de la escritura, la agricultura, la 
navegación y la construcción, entre otros. Se sigue adentrando en el tema 
en el capítulo X, donde se afirma “que la mente divina da sabiduría al 
hombre, esta instituyó la sociedad y compañía humana, en la cual fue 
necesario hubiese uno a quien todos respetasen,” y en el capítulo XI se 
especifica que este “uno,” es un rey, pues “Dios da a los reyes a los 
hombres.” Se insiste en el carácter divino del rey: “los reyes se debían pedir 
a Dios con sacrificios y oraciones,” pues “el imperio fue concedido a los 
hombres por orden y providencia divina, y que no puede justamente 
imperar luengo tiempo, sino quien de mano de Dios tuviere el imperio.” 

Los dos últimos capítulos del primer libro son los más extensos. Uno da 
cuenta de la difícil acción de “bien imperar porque aunque todas las 
virtudes favorezcan, también parece ser menester favor y ayuda de la 
fortuna.” Siguiendo a Plutarco se afirma que no bastan prudencia, justicia y 
potencia, sino que se necesita además fortuna. Se pretende que Homero 
habría confesado “que Dios preside a todas nuestras obras, mas que parte 
de ellas permite a la natura, parte al albedrío humano, y parte a repentinos e 
inopinados casos. Que estos casos sean sujetos a la Fortuna muchos 
varones doctos lo tienen.” Al final de este capítulo aparece un comentario 
como nota de traducción en la primera edición, y es importante destacar lo 
que subraya Garcés en él: “Adviértase que sin embargo de que el autor es 
católico, es bien que los que leyeron este capítulo 12 entiendan que hado y 
fortuna, y las demás cosas semejantes, no tienen fuerza alguna para variar la 
libertad del albedrío humano, pues todos los sucesos dependen de la 
providencia divina, y de nuestra libre voluntad y albedrío.” 

El libro primero se cierra con un capítulo sobre “como la unidad es 
primera y preferida a todos los números, ansí el principado de uno ha de ser 
preferido a todos los otros.” Siguiendo la forma de los capítulos 
precedentes, se presenta una serie de ejemplos de la Antigüedad para llegar 
a la conclusión que se pretendía: “las cosas no pueden ser bien regidas 
cuando muchos entienden en el gobierno, sino uno, que como buen piloto 
lleve la nao a puerto de salud cuando los vientos y las olas andan 
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alborotadas […]. Agamemnón, general de los griegos, tomaba consejo y 
[…] la consulta era entre muchos, mas […] no deliberaba cosa ardua sin 
primero comunicarla con Néstor, para tomar razón madura de lo que debía 
hacer.”  

Este libro II viene antecedido de un nuevo proemio, también dedicado a 
Alfonso de Aragón. El libro se compone de 16 capítulos (bastante extensos 
en su mayoría), que se concentran en demostrar el justo imperio de uno. El 
primero, precisamente explica “que la justicia es cargo y oficio que 
pertenece al rey, y que reino es un imperio justo que está a cargo de uno.” 
Se recurre a ejemplos de la Antigüedad para argumentar la propuesta: se 
dice que Homero llama a los reyes discípulos de Júpiter. Debe obrar el rey, 
se lee, “como el piloto, que acude al provecho y reposo de los que van en 
su nao, sin darse por el suyo propio. Haciendo el rey de otra manera, ya no 
sería rey sino tirano, pues gobernando injustamente, mide y endereza todo 
lo que hay a su particular interés. Sócrates en Platón dice que el fin y blanco 
del rey ha de ser encaminar los súbditos a beatitud, y esto no puede ser sino 
mediante virtud. [En cambio el] tirano pretende que todos vayan tras su 
voluntad y apetito.” Luego se insiste en la virtud, que es la que ayuda al 
hombre en asemejarse a Dios. El capítulo que sigue lleva una advertencia 
del traductor en el margen donde se hace hincapié en lo que se advirtió en 
el capítulo 12 del primer libro. En este capítulo se desarrolla la idea de la 
καλοκαγαθία,21 un término que reúne los ideales de armonía y unidad y 
que podríamos concebir como lo bueno en lo bello y viceversa; y son 
interesantes los ejemplos que sirven para sustentar la afirmación de que “el 
rey no puede ser feliz por sola virtud, y bienes interiores del ánimo, aunque 
los tenga en abundancia, sino que también tiene necesidad de bienes del 
cuerpo y de fortuna para que perfectamente pueda usar de su majestad y 
oficio.” En el capítulo siguiente se explica cuán difícil es persuadir en el 
camino de la virtud a quien no ha empezado a vivir en ella, y los capítulos 
V-XVI se concentran en la crianza del rey desde que nace: se habla de la 
importancia de la leche materna; de quiénes debe rodearse el príncipe; de la 
gravedad que deben tener sus maestros: “cada uno enseñe su arte sin 
meterse en la ajena, conforme al proverbio antiguo: ‘cada cual su arte 
enseñe / y no la puerca a Minerva.’ ” de los poetas que debe el príncipe leer 
y los que no; luego se dice que después de los poetas se sigue “la noticia de 
la historia,” y se aconseja que el príncipe lea a los grandes oradores, porque 
“ansí como excedieron en la oratoria a todos los mortales, también fueron 
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tenidos por espejos en lo moral.” Luego, se explica cómo debe hablar el 
príncipe (con brevedad; haciendo uso de la ambigüedad, que puede agradar; 
y todo con mesura), y se explica por qué debe ser versado en matemáticas, 
en aritmética, en geometría, en música y en astronomía,22 sin olvidar la 
piedad y la fe que deben guiarlo en su aprendizaje. 

El libro III también viene antecedido de un proemio dedicado a Alfonso 
de Aragón, y lo componen catorce capítulos. Se empieza haciendo la 
relación entre los planetas y diferentes virtudes (Saturno: el entendimiento; 
Júpiter: la fuerza de obrar; Marte: el atrevimiento, etc.), para luego hacer 
una relación sobre los ejercicios corporales que convienen al buen rey: el 
arte de andar en caballo, la moderada destreza de cuerpo, nadar, la montería 
y cacería, la cetrería, la agricultura (“no tanto para el uso del mantenimiento 
necesario, y de coger mucho fruto, cuanto para deleite y entretenimiento de 
la vida humana”) y el juego de pelota. Debe abominar los juegos de naipes y 
de dados, que inclinan “a engaño, a injuria.” Por el contrario, se exalta el 
juego de ajedrez, por su similitud con la guerra. También se trata sobre la 
importancia y la virtud que representa el trato con los sabios, para cerrar el 
libro con un encomio a la peregrinación (a imagen de Ulises y Alejandro 
Magno), a la cosmografía y a la pintura, que son “jocundas, agradables, 
provechosas y necesarias.” 

El libro IV es el primero que no viene antecedido de un proemio. 
Empieza refiriéndose a la verdad como virtud (y cita a Sócrates), y proclama 
que los mentirosos deben salir de las casas reales, así como los aduladores y 
los lisonjeros, que son el mayor perjuicio y daño para los príncipes. Sin 
embargo, se recomienda al príncipe prestar oído a los chismes y a las 
acusaciones, pero siempre haciendo uso de mucho juicio. Luego entra la 
cuestión sobre los deseos inmoderados que corrompen la virtud, y de la 
avaricia y la ira que turban el ánimo y que se enmiendan con la virtud. Más 
adelante se trata de uno de los temas infaltables en la filosofía: el amor. Se 
lo presenta ya como un furor vital y creador, ya como un misterio, o como 
inventor de las artes; y aunque se afirma que es de sabios amar, y que el 
amor es vínculo de amistad, o que «pocos pueden usar virtuosamente» de él, 
se lee que puede llegar a ser furor insano, o a quebrar la fe y hacer uso de 
traición. Sin embargo, cabe advertir que en la mayoría de los ejemplos de 
estos casos (si no en todos), no se trata de amor, sino de deseo, y, de hecho, 
se utiliza indistintamente uno u otro término, además de relacionarlo 
posteriormente con la lujuria para continuar con la reprobación. El extenso 
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tratamiento del tema se explica en el mismo capítulo: 
 

trato de un príncipe que haya sido, o pueda ser, el cual sea lleno de 
virtudes, aborrezca los vicios, trate los negocios humanos con 
prudencia, mire por los suyos, sea de buena condición, sepa 
perdonar, enmiende con equidad lo menos bueno, juzgue con 
buena rectitud, castigando pocos refrene muchos, sea severo sin 
crueldad, y en fin que amague y no hiera. Será pues menester que le 
demos alguna larga, y que le consideremos hombre y que no hay 
cosa humana que deje de cuadrarle […] que si los estoicos que crían 
su sabio en los más secretos retraimientos de Minerva, y 
ejercitándolo en las Academias oyendo y disputando le conceden 
que ame […]. Será cierto menester que le demos alguna larga en 
esto del amor. 

 
Tan estrecha es la relación que se establece entre amor y deseo, que los 

capítulos siguientes versan, precisamente, sobre el deseo, la voluptuosidad y 
el deleite, como afectos que turban el ánimo, para luego tratar de la 
malevolencia, austeridad, del escarnio y de la arrogancia de los que deben 
rehuir todos los príncipes, y de la efusión de las pasiones que deben saber 
medir. El libro se cierra con una interesante reflexión sobre la ambición y 
sus consecuencias, partiendo del término griego φιλοτιµία (filotimía) que 
si bien es, en su esencia, positiva, conoce una evolución ya en el griego 
clásico.23  

El libro V viene antecedido de un «prefacio» que, de hecho, sirve de 
eslabón entre el último capítulo del libro anterior y el primero con el que 
comienza. En él se habla de lo honesto y virtuoso, pues la “sapiencia no 
sólo consta de libros y buenas artes y disciplinas […] mas también consta 
de la elección y del acto y hábito de las mismas obras insignes.” Pero los 
capítulos que componen este libro se refieren sobre todo a las 
perturbaciones del ánimo que se ha de aprender a aplacar para conocer la 
honestidad y la virtud: el miedo, la pereza (miedo al trabajo), la vergüenza 
(miedo a la alguna justa reprehensión), el terror (miedo que sacude el 
ánimo), el temor (miedo de un mal cercano), el pavor (miedo seguido de 
espanto), la conturbación (miedo que hace que todo lo que imaginamos sea 
turbio y dudoso), la formido (que aparece en ablativo –formidine– y es un 
miedo permanente) y la egritud (idea nueva de un mal presente). De esta 
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última se enumeran y explican las diferentes especies: misericordia, envidia, 
emulación, detracción, angustia, tristeza, duelo, llanto, fatiga, lamentación, 
solicitud, molestia, aflicción y desesperación. La mayoría de estas 
perturbaciones siguen las definiciones de Cicerón, pero se las matiza 
siguiendo las de otros filósofos de la Antigüedad. Además, he podido 
constatar que Juan Sorapán de Rieros hace exactamente la misma 
enumeración que aparece en el capítulo del refrán XLII de su Medicina 
española contenida en proverbios vulgares de nuestra lengua (publicado en 1616), 
pero citando más bien a Galeno y Zenón. 

Respecto al libro VI, En el proemio que antecede el libro se anuncia que 
los capítulos se concentran ya no en lo que hay que saber rehuir, sino en los 
bienes de los que habrá que dotarse para ser virtuoso. En los primeros 
capítulos se trata de la felicidad contemplativa y se invoca a Platón para 
decir que el hombre sabio debe “procurar imitar, amar y conocer al 
inmenso y verdadero Dios” y luego a Aristóteles y su felicidad 
contemplativa (como más perfecta que la humana) y sus tres grados. 
Siguiendo con Aristóteles, los estoicos, Zenón y Pitágoras, se trata el tema 
de la virtud política, que es social y debe complementar la contemplativa y 
personal. Los siguientes capítulos versan sobre la importancia de la 
memoria y del raciocinio, del intelecto, la circunspección, la providencia y 
su compañera la docilidad, el recato, la sagacidad, la astucia, la equidad y 
ecuanimidad, la temperancia, la modestia, la vergüenza, la abstinencia y la 
continencia, la castidad, la honestidad, la moderación, la templanza en el 
gasto, la sobriedad y la pudicia (o “pudicicia,” como escribe Garcés 
siguiendo la forma más común en la época). Se reconocen aquí los 
requisitos de la prudencia de los que habla Tomás de Aquino, y las partes 
de la templanza que enumera.   

El libro VII, como otros, no cuenta con un proemio, trata el tema de la 
virtud de la fortaleza y la mucha influencia que tienen en ella la ira, el dolor 
y la desesperación. Luego se desarrollan los conceptos de diligencia, 
magnanimidad, confianza, seguridad, magnificencia, constancia, tolerancia, 
estabilidad y paciencia; virtudes todas que Tomás de Aquino desarrolla en la 
cuestión 128 de su Suma Teológica: las partes de la fortaleza. Quizás cabría 
profundizar en el paralelo que podría establecerse entre Francesco Patrizi y 
Tomás de Aquino y la acogida que tuvieron ambos en América. 

Como el anterior, el libro VIII tampoco viene antecedido de un proemio. 
Trata el tema de la justicia: la divina, la natural, la civil (que es la que toca al 
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príncipe) y la judicial, y de cómo debe el rey manejar las leyes. Como se 
puede constatar, se trata de una materia que despierta interés constante ya 
desde la Antigüedad: los sofistas reflexionaban sobre la ley natural, Sócrates 
se refería al dominio de la razón sobre las pasiones, y los filósofos estoicos 
vinculan la ley natural a la ley eterna. Luego, después de que Cicerón hiciera 
presente en el derecho la idea de que la Naturaleza en sí es una ley de 
carácter divino, diferentes juristas romanos desarrollaron la idea. Más 
adelante, san Isidoro de Sevilla dividiría el derecho en natural, civil y de 
gentes; y santo Tomás de Aquino será el primer pensador en hacer de la ley 
natural un concepto jurídico.24 En los siguientes capítulos que componen el 
libro, se trata de las “siete especies de virtudes” que causa y engendra la 
justicia: inocencia, amicicia (natural, civil, hospital), concordia, piedad, 
religión, afecto y humanidad. Se las anuncia como virtudes que establece 
Platón, pero en cada capítulo se hace además referencia a Cicerón, que las 
desarrolla. Con todo, no se alude a Macrobio que las analiza en términos de 
Estado en sus Comentarios al Sueño de Escipión. A estas virtudes se añaden la 
facilidad [en la escucha] y la fe, que da sentido a todas las otras virtudes. 

El último libro del tratado tampoco llega antecedido de un proemio y 
está más bien dirigido al lector, a los “que han de obedecer al imperio del 
rey,” que es el imperio “más conveniente a la humana naturaleza,” cuando 
el rey «gobierna a provecho y utilidad común de todos». Los ciudadanos 
deben entender que hay tiempos de paz y tiempos de guerra, que durante 
los tiempos de paz no es sano el ocio y que en ellos el rey debe mandar 
limpiar las armas, guarnecer las fronteras y fortalecerlas. Por otro lado, el 
mando bélico corre peligro si se lo encomienda a un particular (idea que 
también desarrolla Francisco de Vitoria). Se explica también que los 
ciudadanos no sólo deben obedecer al rey, sino además amarlo, procurar 
ser mejores a imagen de su príncipe y saberle ser agradecidos. Por su parte, 
el rey encontrará recompensa en sus súbditos, en sí mismo y en Dios. 

A modo de conclusión a este primer acercamiento a la traducción de 
Enrique Garcés del De regno et regis, podríamos volver a la afirmación de 
Jouhaud y redundar en que el intercambio entre literatura y poder político 
es, efectivamente, complejo. En el caso de Garcés este intercambio puede 
entenderse como una adhesión al sistema imperante, si se toma en cuenta la 
elección del tratado que traduce (es decir: el De Regno y no el De Institutione 
reipublicae); pero, por otro lado, puede considerarse lo subversivo subyacente, 
pues no nos encontramos ante la aceptación ciega de un régimen sino ante 
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una suerte de manual de advertencias para evitar los riesgos del poder 
absoluto. Garcés parece expresar, a través de esta obra, su adhesión a la 
monarquía; sin embargo, no por ello se priva de hacer críticas a la figura del 
monarca y de recordarle, ya a través de su poema reivindicativo dedicado a 
su representante en Perú, ya a través de la traducción del De regno, que la 
labor de la corona es “proveer […] de justicia” en las nuevas tierras, 
concibiendo estas tierras como parte de la corona, claro está, pues de lo 
contrario el motivo de la “destrucción de España” no podría entenderse. 
Tal motivo se transfiere a las Indias y ambas obras resultan no sólo prueba 
de la ausencia de fronteras en el humanismo, sino un nuevo y claro ejemplo 
de que la comunicación de los virreinatos con el centro de poder en la 
época era constante y nutrida, y que lo que muchos insisten en llamar 
“periferia,” no lo era realmente. 
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Nota
                                                
1 Agradezco la lectura atenta de Aviva Garribba y de Andrés Eichmann. Sus 
comentarios me alentaron y me guiaron en el avance de este trabajo. 
2 A esta lista se puede añadir, entre otras obras, su Discurso de las privanzas y 
la comedia Cómo ha de ser el privado. 
3 Ver Lavallé. 
4 Si bien se ha avanzado bastante en este campo, podríamos citar como 
ejemplo los trabajos de Berta Ares, Jesús Bustamante, Francisco Castilla y 
Fermín del Pino que se publican en un volumen: Humanismo y visión del otro 
en la España moderna, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1992. En él, Fermín del Pino anota que los religiosos españoles 
de la época fueron quienes “estuvieron más preocupados por las cosas de 
Indias, y les suscitaron más problemas éticos” (8). Cada uno de los autores 
que se estudian en este volumen son religiosos que “destacaron en su 
ámbito, y que propusieron reformas y críticas a su sociedad” (9). 
5 Disiento con lecturas que, no sólo incitan al resentimiento, sino que 
parecen buscar la negación de la relación estrecha que existía entre la 
Metrópoli y los virreinatos o anular la importancia, desde el punto de vista 
intelectual, de España en América y viceversa. Creo que el humanismo no 
puede tratarse desde una perspectiva hispanocéntrica (como dirían algunos), 
sino, al contrario, porque considero que el humanismo no tiene fronteras. 
6 Para la fundación de la Audiencia de Charcas se puede consultar J. M. 
Barnadas, Charcas. Orígenes históricos de una sociedad colonial, La Paz, Centro de 
investigación y promoción del campesinado, 1973; L. González Pujana-C. 
Bravo Guerreira, «Fundación y límites de la Real Audiencia de los Charcas», 
XIII Coloquio de Historia Canario-Americana – VIII Congreso de la Asociación 
Española de Americanistas 1998, Las Palmas de Gran Canaria, 2000, pp. 1041-
1054. En la Recopilación de leyes de las Indias, libro 4º, Título 1-4, se 
establece el territorio inicial de la Real Audiencia. 
7 La mina de Almadén era conocida desde la Antigüedad. En 1525 “se 
concede el primer arrendamiento de la mina de Almadén a Antonio Fúcar. 
No se conocen bien las circunstancias en que se ha producido este primer 
convenio, que sólo dura hasta 1527, aunque por los acuerdos posteriores se 
comprende que la mina de Almadén, como también la administración y 
explotación de todos los territorios de los Maestrazgos de las antiguas 
Órdenes Militares eran garantías que Carlos V tenía que ofrecer a los 
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banqueros que le facilitaban dinero para los inmensos gastos de guerra y 
gobernación dentro de sus fronteras y al otro lado del Atlántico” (Bleiberg 
14). 
8  “En 1554, Bartolomé de Medina, un sevillano a quien algunos 
comentaristas consideran agente de los Fúcares, introduce en Nueva 
España la amalgama del azogue con la plata. Se atribuye esa utilización del 
mercurio a ‘un alemán de nombre desconocido.’ El caso es que, de repente, 
el mercurio se convierte en producto industrial de valor creciente. La 
Corona se da cuenta de la situación. No menos la perciben los Fúcares. Ha 
llegado el momento de sacar de la mina el mayor rendimiento posible […]. 
La concesión de galeotes dio un rápido impulso a la producción de azogue. 
En 1591, el Consejo de las Órdenes, preocupado por el trato que se da a los 
galeotes, acuerda enviar un juez visitador a Almadén […]. Los factores de la 
banca de Augsburgo en el Campo de Calatrava habían conseguido aplazar 
la visita a la mina. Llegó un momento en que no pudieron imponer más 
dilaciones. En enero de 1593, Mateo Alemán es nombrado juez visitador” 
(Bleiberg 15-18). Queda pendiente un trabajo comparativo del Informe secreto 
de Mateo Alemán y las cartas al Virrey de Enrique Garcés, que tratan del 
mismo tema de uno y otro lado del océano. 
9 Carlos Sempat Assadourian presume que el beneficio económico por el 
azogue no llegó a predominar en Huamanga contrariamente a las 
afirmaciones del propio Garcés (Sempat Assadourian 187). 
10 El párrafo que sigue, con ciertas variaciones, aparece en T. Alvarado 
Teodorika, “Enrique Garcés y Petrarca en el Barroco Hispanoamericano. 
Del diálogo entre el Viejo y el Nuevo Mundo,” en S. Tedeschi y P. Botta 
(eds.), Rumbos del Hispanismo en el Umbral del Cincuentenario de la AIH, vol. VI, 
Roma Bagatto Libri, 2012, pp. 10-20. 
11 Coincidencia que señala Andrés Eichmann en su trabajo “Hacia una 
caracterización de la poesía charqueña” para el Congreso de la Asociación 
de Estudios Bolivianos, Sucre, 2009. 
12 Ver el ya conocido estudio de Alberto Tauro: Esquividad y gloria de la 
Academia Antártica. 
13 Este dato nos permite adelantar la fecha, por lo menos de composición 
de los Sonetos y canciones, de casi diez años. Esto implica, como en el caso de 
otros autores, una difusión manuscrita previa a su publicación que, esta vez, 
llega hasta la Metrópoli. 
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14 Lohmann Villena se refiere a estas cartas y a la solución que expone 
Garcés para extirpar la circulación de moneda no ensayada. 
15  Coincido con A. Garribba cuando en su artículo hace referencia 
específica a antiguas lecturas con las que muestra su desacuerdo, en las que 
se leen, en la canción, acusaciones contra Felipe II o quejas contra los 
abusos de los conquistadores (Garribba 271). Afortunadamente, las 
investigaciones han continuado y se han superado algunos prejuicios. 
16 Enea Silvio Piccolomini, potente cardinal amigo de F. Patrizi, había 
salvado su vida, y le otorgó el cargo de gobernador de Foligno tras ser 
nombrado Papa (Pedullà 457). 
17 Es interesante subrayar que Alfonso de Aragón, duque de Calabria, 
pediría a Patrizi escribir un comentario al Canzoniere petrarquista (indicio del 
interés por las rimas de Petrarca en el ambiente napolitano). Es muy 
probable que don Alfonso no llegara a conocer estos comentarios al Rerum 
vulgarium porque permanecieron desconocidos y manuscritos en una 
biblioteca. Al parecer, Patrizi los compuso con la colaboración del 
secretario del príncipe Alfonso, Giovanni Albino. El trabajo detallado de 
Laura Paolino echa luces sobre este comentario. 
18 Este párrafo es síntesis y traducción de M. Viroli (76-77), donde se lee: 
“La tesi fondamentale, che Patrizi sosteneva, era che il governo di un buon 
principe realizzava gli ideali della repubblica meglio del governo di molti. 
Va tuttavia notato ed è un particolare significativo per la nostra storia, che 
Patrizi, pur fautore della superiorità del regime monarchico, usa 
l'espressione civilis sapientia solo in riferimento al governo repubblicano. Una 
repubblica bene ordinata (‘bene moratae Republicae’), scrive nel De institutione 
reipublicae, deve essere preferita al principato, in quanto l’individuo che 
impersona il principato non può essere esente da vizi e imperfezioni. Il 
principe, per effetto della vecchiaia e della morte, può restare al governo per 
breve tempo. La repubblica, in quanto corpo collettivo, può contare sulla 
prudenza e la virtù di molti ed essere quindi più longeva del principato. Nel 
De regno scrive, in vece, che l'imperium unius è il più naturale e di gran lunga 
migliore del governo di molti (unum longe melius imperare quam plures). Le 
deliberazioni dei molti sono condizionate dalle passioni; la repubblica che 
affida le decisioni più importanti a organi collettivi è condannata alla 
decadenza, come mostra la storia delle repubbliche, costrette, prima o poi, 
ad affidarsi al governo di uno. Per Patrizi la repubblica soffre di una grave 
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carenza (‘status rerum publicarum dimidiatos esse’): in tempo de guerra devono 
affidarsi al governo di uno solo; anche in tempo di pace offrono il triste 
spettacolo di magistrati chi devono sottostare al giudizio di molti.” 
19 Soriano Sancha describe el De Regno de Patrizi como “un programa 
educativo puramente humanístico que esboza la imagen de un rey tan culto 
como virtuoso.” Se refiere a la importancia explícita de Platón y Quintiliano 
y, en menor medida, de Cicerón y Aristóteles. Puesto que Quintiliano es el 
centro de interés del trabajo de Soriano, resume la presencia del 
calagurritano afirmando que Patrizi se sirve de la autoridad del retórico 
“para exponer cuestiones de naturaleza pedagógica, especialmente cuando 
trata de la educación de la infancia, por ejemplo reiterando la necesidad de 
contar con buenos maestros, o aconsejando las lecturas adecuadas para la 
enseñanza.”  
20 Todos los términos griegos, en la obra de Patrizi, aparecen escritos en 
griego. Garcés traduce el latín y el griego sin dar cuenta de la presencia de 
ambas lenguas en la obra original. Este hecho nos permite sospechar que 
además de su lengua materna, del castellano, el italiano y el latín, Garcés 
conocía la lengua de Homero. 
21 Carácter de conducta de un hombre bello, noble, honesto, honorable y 
glorioso; carácter noble (Le grand Bailly y Lidell-Scott sub voce). 
22 Encabezando el capítulo XVI aparece nuevamente la advertencia de 
Garcés: “lo mismo que se advirtió en el capítulo 3 deste libr. 2, y en el capit. 
12 del lib. 1.” 
23 Elías Strántzales le dedica una tesis magistral a la filotimía, el deseo de 
distinción honorífica. Muestra cómo, en exceso, puede desorientar al héroe 
y llevarlo a una actitud patológica. Strántzales se concentra en las Vidas 
Paralelas, en las que Plutarco juzga que los personajes deben aprender a 
dominarla a través de la razón y de acciones benéficas para el común; y 
desaprueba la incapacidad de controlar las pasiones. En esto, a decir de 
Plutarco, la educación resultaría crucial. 
24 Platón y Aristóteles ya habían concebido la ley natural por encima de lo 
particular para alcanzar una ideal universal. Tomás de Aquino la concibe 
como el reflejo de la Ley Eterna: “pertenece a ley natural todo aquello a lo 
cual el hombre se encuentra naturalmente inclinado, dentro del cual lo 
específico del hombre es que se sienta inclinado a obrar conforme a la 
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razón” (Suma Teológica, I-II, 94), y la primera regla de la razón sería la 
distinción entre lo justo y lo injusto.  
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Women not content with societal pressures sought to model themselves 
after women who were “breaking the mold” by exercising power and 
influence in the politics of European cities, as well as in the Americas and 
other colonial enterprises. An avid reader and participant in intellectual 
discourse in the Mexican vice-regal court, sor Juana Inés de la Cruz listed 
many women that she admired in her writings.  In “La respuesta a sor 
Filotea,” (1691; “Response to Sister Filotea”) sor Juana cited Maria 
Guadalupe de Lencastre along with Queen Christina Alexandra of Sweden 
and the Countess of Villaumbrosa of Spain as three contemporary women 
whom she admired.  While sor Juana has come to be significantly more well 
known than these women she lauded, an investigation into the reasons for 
the inclusion of Maria Guadalupe de Lencastre, the Duchess of Aveiro y 
Arcos, illuminates the life and work of a fascinating and powerful woman 
who was making decisions and negotiating global transactions during the 
late 17th and early 18th centuries.  

While it is important to note that the duchess was the cousin of sor 
Juana’s dear friend, Maria Luisa Manrique de Lara, the Marquise de la 
Laguna and wife of the Viceroy of Mexico, Tomas de la Cerda, it is not a 
surprise that sor Juana was also captivated with the duchess’s extensive 
efforts supporting Jesuit missionaries. We know that the duchess was 
involved in mission work as early as 1674 when she facilitated access to the 
royal court for the Chaldean Christian priest, Elias Ibn Hanna Al-Mawsili. 
The duchess helped him gain an audience with Mariana of Austria in Spain, 
and she provided him with letters of introduction to the viceroy of Peru 
(Lunde 1) where he traveled to raise money for relief for his community. 
Ibn Hanna’s accounts of his travels in America represent the earliest 
narratives of the Spanish colonization process written in Arabic and the 
Duchess of Aveiro had a significant hand in the effort.   

The duchess encouraged and sustained the work of the Jesuits in the 
Americas and campaigned for the success of those who were committed to 
missionary success in the Pacific.  These efforts were intertwined and the 
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letters and parcels that passed back and forth between the duchess and her 
missionary patrons often included additional correspondence and other 
materials. As I explored in detail in “Casting New Molds,” a package of 
correspondence traveling to the duchess in 1683 contained news of a 
variety of topics, including a letter from the Marquise to sor Juana about 
the birth of her child, the failure of the Manila Galleon and the sacking of 
the Veracruz harbor by pirates.  In addition, the packet contained a message 
from Jesuit missionary Baltasar de Mansilla, who was stranded in Mexico 
waiting for transportation to Pacific Island missionary outposts.  Mansilla 
explained that: 

 
…the Manila Galleon has failed us this year…I have no chance to 
come to the aid of those missions for which I had already such 
abundant provisions…I express my profound gratitude for the 
decrees which I received through Fr. Manuel Rodriguez in order to 
promote in every way trade between the Philippines and the 
Marianas, as also the free transport of the supplies sent to the 
missionaries… (Kino Writes to the Duchess 145-149) 
 

Mansilla continued that he had included a letter from a Jesuit missionary 
working in California, Padre Eusebio Kino, who would also become a 
regular correspondent of the duchess (Kino Writes to the Duchess 149). These 
strings of correspondence illustrate some of the strategies for moving the 
goods around the globe and the frustration at their limitations expressed by 
each of the correspondents, as well as the mechanics for presenting the 
letter from Kino to the duchess.  She would receive at least twenty letters 
and reports from this Jesuit, including a plea that he be sent to work in 
China.    

For today’s purposes, I would like to explore several items of 
correspondence related to missionary efforts in China and Japan.  These 
include a letter by Father Jose Suarez describing the trip to Asia by Flemish 
missionary Anthony Thomas as well as several of the 21 letters written to 
the duchess by Father Thomas. Thomas was a skillful mathematician and 
astronomer like Kino, Ferdinand Verbiest, and several of the other Flemish 
Jesuits, and the leadership in the Asian world very much coveted their 
expertise. 

In a letter dated December 1681, Suarez detailed some of the issues that 
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arose surrounding Thomas’s preparations for his trip to the East. Suarez 
explained that while Thomas had permission from the Jesuit leadership to 
travel to Japan, the Japanese and Chinese “Procurators” (the officials who 
controlled trade and transportation to China and Japan) were convinced 
that the Jesuits in Rome did not understand the difficulty of this travel and 
they were impeding his clearance.  Suarez reported Thomas’s response to 
the hassles of the procurators:  “this fervent Missionary retorted that the 
matter was being dealt with by the Council of State, and that His Highness 
would write to the Governor of India, to facilitate this journey, and that he 
would have the liberal assistance of the Duchess of Aveiro” (Aveiro 54-55).  
This was enough to convince the procurators to allow Thomas his mission.  
It seems that the “duchess’s assistance” was quite persuasive. 

Suarez offered further details including the fact that Thomas traveled on 
a Dutch ship dressed in Dutch lay clothing.  He was convincing enough 
that he was taken as Dutch.  Suarez also noted the fact that Thomas 
practiced his faith with fervor while aboard ship, saying novenas and 
hearing confessions (Aveiro 55-56). The Dutch were a constant worry to 
the missionaries, and several issues with the Dutch in Asia appear in 
Thomas’s own letters to the duchess.  In a letter written in 1679 or 80 
before his departure, the missionary prepared a key to decode the messages 
he would send to his patron via Dutch ships.  Thomas explained: “The 
name of Father Antonius Thomas will be Dominus Paul Brabant; the name 
for Father Adamus Weidenfield, my companion, Dominus Michael Van 
Mol”  He continued, “Japan will be called Bengala; the Christians: 
merchants; the Christian faith: commerce; persecution=war; the martyrs= 
soldiers” With regard to the duchess, she would be known as “Maria 
Guadal” and the king’s Father Confessor “Gabriel Fernan”  Thomas then 
listed a series of symbols with the letters they would represent written 
above them. While two letters with the initials P.B. have been preserved, 
only one from October 31, 1683, has coded information, but that code 
does not match the key given here (Aveiro 58-59).  The key to the existing 
letter has been lost. What is interesting here is that the duchess’s 
participation is equal to that of the king’s Father Confessor. She is privy to 
the code and to the information being sent in secret from the missions.   

In another letter before departing, Thomas thanks the Procurator of 
China, Father Adrian Petrus on behalf of the Duchess for his help in 
securing Thomas’s passage to the east. He must have sent the duchess a 
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copy as this letter is found with her other correspondence. 
 
The excellent Lady Maria was very grateful for the favor which you 
procured for her; in it she recognizes the singular regard which the 
Portuguese Provinces possess for her, and she says that she will 
certainly not forget it when back in Portugal.  …she has in mind 
great designs for the Eastern Missions, which she told me yesterday 
and today. (Aveiro 60) 
 

While Thomas was never able to gain entry into Japan, he did spend 
several years in Siam where he found favor with the king because of his 
mathematical talents. While in Siam, Thomas was able to connect with a 
Dutch merchant who would help him get his letters to the duchess.   

In a letter from 1684 from Macao, the missionary described the process:  
 
The letter I am writing is the third one which I have sent by Dutch 
mail this year…as the Prefect of the Dutch ships [Joannes 
Leewenson] …shows me a singular friendship on account of the 
considerable services which have been rendered him [transporting 
goods for the missions?]…I thought that this opportunity should be 
used to make the Dutch route a secure one for our letters. He 
promised to send an answer from Europe within 18 months or 
bring it himself from Batavia. (Aveiro 69-70)  
 

In January of 1685, Thomas was summoned to join Ferdinand Verbiest, 
at the Court of the Chinese emperor in Beijing. The Chinese Emperor sent 
two Mandarins to collect Thomas from Macao.  This event spurred serious 
excitement for the Jesuit, which he reported to the duchess in the same 
year: 

 
A Japanese ship has been driven here by storm manned by 12 
Japanese.  They have been received with the utmost kindness and 
generosity. They saw here the solemn entrance of the two 
Mandarins from Beijing and the mandate of the Emperor to 
conduct me to the Court, me, with whom they had been talking 
with familiarity while I was dressed in the habit of our Society.  
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They have been sent back to Nagasaki in a splendidly furnished 
Portuguese ship. (Aveiro 70-71)   
 

Several days later, Thomas added to his letter still inspired by his witness 
to the first Portuguese ship to Nagasaki. He closed with a request of the 
duchess.  He asked her to send him a timepiece that showed minutes and 
seconds like the ones that were made in Paris at the time, as well as a 
spyglass as the Chinese Emperor had requested these (Aveiro 70-71).  

In a letter dated 1685 from Thomas’s superior, Ferdinand Verbiest 
offered his appreciation for the duchess’s efforts and explained that he read 
one of her letters to the Chinese emperor and lauded her as “the Most 
Excellent Muse of all the liberal arts, whose company is eagerly sought for 
by Philosophy itself and by all Mathematical Sciences” (Aveiro 83).  

Another letter from Thomas written to the duchess in 1687 hinted at 
problems between the Jesuits and the Pope’s Holy Congregation that had 
“made the Fathers of our Society averse to the missions.” Thomas 
apologized for the lack of correspondence with the duchess and explained 
that this would be “made good by the letter that I sent to the French-
Belgium provincial, which will be forwarded to you by the Dutch route, 
…and by the monthly reports that I am sending to our Father, requesting 
him to forward them to you. One copy of these, rather than the original, 
down to January, I sent to you this year in February by the Manila route” 
(Aveiro 72-73). It seems in this letter that correspondence had become less 
reliable as well, but this does illustrate the fascinating manner in which news 
travelled from such distant outposts, as well as the importance of the 
duchess having access to the intimate details of the operations.      

A letter from Thomas from 1694 reiterated the important role the 
duchess played in the successes in China. In 1692, the Emperor declared 
freedom of religion in the realm.  According to Thomas “new churches 
have been erected everywhere without fear and the Divine Law is 
propagated, but how greatly the strengths of the few missionaries is taxed.  
We hope to get more workers from Father Thyrsus Gonzalez, but only 
eight have arrived” (Aveiro 73).  

Success was sweet, but with the vastness of China before them, the small 
but influential cadre of Jesuits knew they would need the duchess's 
continued support to succeed. The duchess campaigned in court, with the 
religious hierarchy, and in the commercial arena for open trade between the 
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Pacific colonies and for support of missions around the globe. The letters 
written to Maria Guadalupe de Lencastre by Jesuits throughout the world 
illuminate the duchess’s work as a successful, entrepreneurial patron for 
nearly thirty years. We are just beginning to understand the power she 
wielded and the impact she made on the Jesuit missionary enterprises. 
Fortunately, sor Juana Inés de la Cruz knew this and left us clues about the 
duchess's work!  
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Vélez-Sainz, Julio. La defensa de la mujer en la literatura hispánica: Siglos XV-
XVII. Madrid: Cátedra, 2015. 419 pp. ISBN: 9788437634722 
 

Como bien anuncia su autor en la introducción, este libro pretende ser 
una historiografía de escritos en español, más o menos conocidos, de la 
época medieval y renacentista. El denominador común de todos los textos 
es que sirvieron como defensa a las mujeres ante los “ataques” de los que 
fueron objeto en esos siglos. Siguiendo una minuciosa tarea de 
investigación, Julio Vélez-Sainz empieza con un recorrido a través de la 
historia para situar el origen de los planteamientos misóginos y su evolución 
a partir de Aristóteles. Resulta interesante señalar que, junto a un cuidado 
resumen selectivo de las obras ya publicadas sobre este tema, la 
introducción puntualiza también el uso de varios términos tales como 
“misoginia” y “filoginia,” “antifeminista” o “profeminista,” frente a las 
palabras “maldiciente” y “defensor” de las donas, usadas en querellas y 
debates del siglo XV y por tanto más apropiadas al lenguaje de la época.  

El libro está dividido en tres partes: argumentación, difusión y 
resignificación. Cada etapa tiene una introducción y cuatro o cinco capítulos 
escritos a manera de ensayo que pueden leerse de forma independiente.  

La primera parte se titula “Virtuosas y claras mujeres: argumentación.” 
En el capítulo I se explica cómo se formaron los argumentos a favor y en 
contra de la mujer en el mundo clásico, en el bíblico y en el mundo 
medieval latino. Los capítulos II, III y IV pasan a estudiar textos cortesanos 
enmarcados en el estilo de la disputa medieval, centrándose en una 
combinación de argumentos persuasivos similares para defender a las 
mujeres. Estos textos son la querelle des femmes en el Libro de las virtuosas e 
claras mugeres de Álvaro de Luna, los argumenta de El triunfo de las donas de 
Juan Rodríguez del Padrón y la Defensa de virtuosas mujeres de Diego Valera, 
respectivamente. El capítulo V concluye este apartado con un texto 
perteneciente al denominado torrellismo, llamado así por Pedro Torrellas, 
iniciador en castellano de un movimiento poético que maldecía a las 
mujeres según su naturaleza. Sus Coplas de las calidades de las donas se llamó 
también Maldecir de mujeres, y aunque algunos poetas continuaron esta 
corriente, las respuestas suscitadas para defender al género femenino fueron 
numerosas hasta el punto de que el propio Torrellas acabaría pidiendo una 
disculpa por sus escritos (143). 
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La segunda parte lleva por título “Lenguas prestadas: difusión” y recoge 
textos heterogéneos, escritos principalmente durante el reinado de los 
Reyes Católicos, que sirvieron para difundir ampliamente la cuestión ya 
debatida en la querella de las damas. Vélez-Sainz encuentra listados de 
mujeres virtuosas y argumentos contrarios a la maledicencia torrellista en 
escritos de muy diversos géneros. El capítulo VI presenta ejemplos 
narrativos de la ficción sentimental: Grisel y Mirabella de Juan de Flores y 
Cárcel de amor de San Pedro. El capítulo VII se centra en obras de teatro 
como la Égloga de Fioleno, Zambardo y Cardonio de Juan del Encina, la Comedia 
Jacinta de Bartolomé Torres Naharro y el Auto de la Sibila Casandra de Gil 
Vicente. El capítulo VIII estudia varios tratados de educación femenina: 
Castigos e doctrinas que un sabio daba a sus hijas y Jardín de nobles doncellas, ambos 
de fray Martín de Córdoba, La perfecta casada de fray Luis de León y De 
institutione feminae christianae de Juan Luis Vives. Concluye esta corriente de 
difusión con las novelas pastoriles presentadas en el capítulo IX: la Diana de 
Jorge de Montemayor, la Diana enamorada de Gaspar Gil Polo y la Arcadia de 
Lope de Vega. Si bien los títulos aquí apuntados no se consideran 
estrictamente tratados en defensa de la mujer, Vélez-Sainz reconoce en ellos 
la temática y los métodos argumentativos asentados en los aspectos de la 
querella de las damas y que, gracias a estas obras, adquieren máxima 
difusión. 

“Grandísimas majaderas: resignificación” es el título del tercer y último 
apartado del libro. Se trata de textos que se hacen eco de las disputas 
incluidas en las querellas del primer apartado y que fueron difundidas 
gracias a los escritos analizados en la segunda parte. Son por tanto obras 
resultantes de toda una tradición anterior, pero filtradas a través de 
colecciones enciclopédicas llamadas polianteas, donde se recogen 
definiciones misóginas de la mujer común junto a listados de virtuosas 
mujeres clásicas. El capítulo X analiza varios diálogos centrados en el tema 
de la querella, con gradaciones entre los ataques a las mujeres y los 
argumentos en su defensa. Entre estas obras dialogadas figuran el Diálogo de 
las mujeres de Cristóbal de Castillejo y el Tratado en loor de las mujeres de 
Cristóbal de Acosta. Estos diálogos mencionan largas listas transferidas casi 
literalmente de las páginas de las polianteas y a ellas añaden figuras más 
contemporáneas como la reina Isabel I, Margarita de Austria, Teresa de 
Jesús o Cristina de Pizán (302). El capítulo XI muestra las diferencias entre 
el personaje lopesco de la doncella Teodor (procedente de un cuento de las 
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Mil y una noches recogido en varios manuscritos castellanos medievales) y la 
pastora Marcela que aparece en El Quijote. Lope utiliza las polianteas, 
especialmente en el apartado dialogado dedicado a cuestionar el 
conocimiento de la letrada Teodor. Cervantes, por su parte, recurre a la 
tradición cuando utiliza el fuego de amor o la imagen del basilisco como 
argumentos de los que debe defenderse Marcela y que Vélez-Sainz conecta 
acertadamente con el Triunfo de las donas de Rodríguez del Padrón, ya 
estudiado en páginas anteriores.  

Los capítulos XII y XIII son los únicos que presentan textos escritos 
por mujeres. En estas páginas se mencionan interesantes referencias 
bibliográficas que han ido desarrollando el estado de la cuestión sobre el 
feminismo o no de estas escritoras, pero Vélez-Sainz se ciñe al tema de su 
monografía y a cómo trataron ellas la defensa de la mujer en sus obras. De 
Teresa de Cartagena destaca el hecho de ser la primera de su género en 
defender a la “mujer literata” (327) y en abogar por la “complementariedad 
de los sexos”(332). A María de Zayas la sitúa a ambos lados de la disputa en 
su colección de novelas, marcadas abiertamente por el tópico de la lucha de 
sexos con un fin editorial (333), y señala cómo esta escritora utiliza también 
los listados de las polianteas pero citando fielmente sus fuentes. María de 
Guevara, por su parte, prefiere a las mujeres reales y guerreras y rechaza los 
ejemplos de virtud de Lucrecia o la Reina Dido, a quienes tacha de 
“majaderas” por suicidarse tras ser traicionadas por sus hombres en vez de 
matarles a ellos (344). Sor Juana Inés de la Cruz sirve como colofón y cierra 
el libro con un capítulo dedicado exclusivamente a sus textos. De ella se 
dice que marca un “cambio de paradigma” ya que defiende la igualdad entre 
hombre y mujer para justificar su obra y convertirse no sólo en un ejemplo 
más de ese catálogo de mujeres que cita en sus escritos sino en el “culmen 
de la pirámide del conocimiento con el que nos inunda” (370).  

Lo que más destaca en esta monografía es lo prolijo de sus aclaraciones y 
su extensa labor de compilación. Bien organizado y profusamente anotado, 
este libro condensa muchísima información no sólo de aquellos textos que 
sirvieron para defender a las mujeres sino de todos los autores que, desde la 
antigüedad, han vituperado al género femenino (y por tanto suscitado el 
germen que dio origen a estas reacciones a favor de las donas). Se trata de 
un ambicioso proyecto que continúa y amplía los estudios de Jacob 
Ornstein, María Eugenia Lacarra, Julian Weiss, Cristina Segura o Robert 
Archer, entre otros. La brevedad de sus páginas (si tenemos en cuenta la 
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vastedad de los asuntos que abordan), los capítulos introductorios de cada 
uno de sus apartados y una esmerada organización temática, hacen de este 
libro un manual de consulta para todos aquellos interesados en el tema de la 
mujer a través de la historia y la literatura, ya sea desde un punto de vista 
actual o adentrándose en un pasado más remoto.  En definitiva, un libro 
útil y una bibliografía selecta que abarca más allá de los siglos XV, XVI y 
XVII, época de la que datan los textos analizados en esta obra, y se 
convierte en una guía útil para seguir el devenir de los debates en contra y 
en defensa de la dignidad de las mujeres. 
 

 
María José Domínguez 

Arizona State University 
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Vélez de Guevara, Luis. El cerco de Roma por el rey Desiderio. Eds. William R. 
Manson y C. George Peale. Hispanic Monographs: Ediciones críticas, 85. 
Newark, DE: Juan de la Cuesta, 2015. 181 pp. 
 

Gracias al proyecto colaborativo que William R. Manson y George Peale 
comenzaron hace cuarenta años y que Peale continuó tras el fallecimiento 
de Manson en 1985, hoy día tenemos a nuestra disposición una serie de 
excelentes ediciones de las obras dramáticas de Luis Vélez de Guevara. El 
objeto de esta reseña, la última adición a esta colección, es una edición 
crítica y anotada de El cerco de Roma por el rey Desiderio. Se trata de una 
comedia histórica de asunto extranjero, cuyo conflicto tiene su origen en la 
confrontación del último rey lombardo Desiderio con el papado y su 
derrota por el ejército de Carlomagno. La obra empieza con la llegada de 
Desiderio a Roma, donde aprisiona al cardenal Leoncio en desafío abierto 
al Papa Adriano I. Carlomagno y sus paladines, Roldán, Reinaldo e Íñigo 
Arista, a los que se une también Bernardo del Carpio, pronto vienen en 
ayuda del pontífice. Después de una larga batalla, en la que Adriano perece, 
Bernardo demuestra su inusitado valor y Carlomagno promete el reino de 
Navarra a Arista, Desiderio se declara vencido. El rey pide morir a manos 
de Bernardo, con la condición de que este lo bautice, y su deseo se realiza 
gracias a la milagrosa aparición de una fuente. En la última escena, Leoncio, 
coronado como el Papa León III, proclama a Carlomagno emperador de 
Roma. La obra contiene también una trama secundaria de tema amoroso, 
que se concentra en el personaje de Valeriana, hermana de Leoncio.  

Igual que las ediciones anteriores, El cerco de Roma sale publicado por la 
editorial Juan de la Cuesta, con el nombre de Manson como coeditor. El 
libro consta de un estudio introductorio a cargo de Alma Mejía González, 
una detallada historia textual y un análisis métrico, preparados por Peale, 
una breve nota sobre los criterios editoriales, la bibliografía y la edición del 
texto, seguida por el apartado de Notas y el índice. Cabe notar que de esta 
comedia ya existía una edición crítica de Henryk Ziomek y Ann N. Hughes 
en la Editorial Reichenberger (1992). La principal diferencia entre las dos 
ediciones es el texto base, una cuestión espinosa en este caso, dada la falta 
de un manuscrito autógrafo y la compleja tradición textual de la comedia, 
que cuenta con veintiuna ediciones sueltas. Ziomek y Hughes basan su 
texto en una suelta de 1780, publicada en Valencia por Joseph y Thomás de 
Orga (S9 en la clasificación de Peale), justificando su elección por el hecho 
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de que “this suelta appears to have been more faithfully transcribed than the 
others”1. Peale, por otro lado, realiza un cuidadoso cotejo de las variantes 
para probar que S1, una edición publicada sin pie de imprenta y que no 
tuvo secuelas, es “el testimonio más cercano al original” (41). Otra 
aportación valiosísima de la nueva edición es la presentación del texto de la 
comedia. Mientras Ziomek y Hughes sólo compaginan dos versiones de la 
obra, la suelta de 1780 y la versión que aparece en Comedias Varias, una 
colección de sueltas adquiridas por los Condes de Harrach,2 Peale detalla 
hasta doce testimonios, registrando las variantes en notas al pie. Si bien tal 
pormenorización parecerá excesiva al lector general, contribuye a ilustrar la 
extraordinaria transmisión de la comedia y puede ser muy útil para los 
especialistas. 

En la introducción, además de ofrecer un resumen del argumento y un 
breve estudio de los personajes, Mejía González rastrea las posibles fuentes 
históricas disponibles al dramaturgo y explora la relación entre historia y 
ficción en la obra. Su conclusión es que si bien el conflicto central está 
basado en hechos bien documentados, Vélez de Guevara “combina los 
elementos diversos sin una preocupación evidente por la exactitud histórica” 
(15). La investigadora se enfoca sobre todo en la inclusión y la 
preponderancia del personaje de Bernardo del Carpio, que ella atribuye a 
una intención “sumamente nacionalista” por parte del autor (26). Otro 
aspecto examinado por Mejía González que se conforma con esta lectura es 
la asimilación de los personajes lombardos con los moros y la presentación 
de Bernardo como defensor de la cristiandad. Digna de una mención 
especial es la sección sobre la datación de El cerco de Roma, que Peale ubica 
en 1604-1605.3 Para fijar la fecha, el editor recurre al análisis métrico, una 
discusión de la “aparatosa escenografía” de la comedia (47) y a los factores 
extratextuales, como la relación de Vélez de Guevara con las ilustres Casas 
de los Zúñiga y de los Sandoval, ensalzadas en la comedia. Al examinar las 
circunstancias de ambas familias a principios del siglo XVII, Peale concluye 
                                                
1	Vélez	 de	Guevara,	 Luis.	El	cerco	de	Roma	por	el	 rey	Desiderio:	A	Critical	Edition.	
Eds.	Henryk	Ziomek	y	Ann	N.	Hughes.	Teatro	del	Siglo	de	Oro:	Ediciones	críticas,	
32.	Kassel:	Edition	Reichenberger,	1992.	vii,	nota	1.	
2	Ibíd.,	vii.	
3	Ziomek	 y	 Hughes	 datan	 la	 comedia	 entre	 1605	 y	 1619,	 aunque	 más	 cerca	 de	
1605.	Ibíd.,	29.	
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que El cerco de Roma formó parte de una campaña de relaciones públicas, 
montada por Alonso de Zúñiga, el VI Duque de Béjar, durante los 
primeros años del siglo —antes de 1606—, con el objetivo de recuperar su 
poder político y económico.  

En su transcripción del texto, Peale sigue los criterios habituales de esta 
colección. Mantiene algunas peculiaridades ortográficas de Vélez de 
Guevara, que reflejan el habla popular de la época, e introduce correcciones, 
como la regularización de ortografía, la puntuación interpretativa, la 
explicación de abreviaturas, etc., que contribuyen a hacer el texto más 
accesible al lector moderno. Al mismo propósito sirve el apartado de Notas, 
donde se aclaran los problemas de lengua y alusiones históricas, literarias y 
culturales, así como cuestiones gramaticales, sintácticas y métricas. Algunas 
de las anotaciones, si bien muy útiles para un lector no especialista, 
contienen explicaciones de referencias y voces que, en su mayoría, 
resultarán familiares a los estudiosos de la literatura áurea (por ejemplo, 
villano, escurecer, rompella, besar los pies). El libro está casi libre de erratas pero 
es importante mencionar una en el apartado sobre la historia textual, que 
puede tener consecuencias significativas. En la página 35, Peale afirma que 
el texto de la edición de Ziomek y Hughes está basado en S8, aunque según 
su propia clasificación, la suelta valenciana de 1780 corresponde a S9. Este 
error puede causar confusión en los lectores no familiarizados con la 
edición de 1992. Sin embargo, por lo general, se trata de un edición pulcra, 
meticulosamente preparada y asentada en una investigación exhaustiva. En 
suma, dirigida “al mayor público posible” (54), cabalmente realizada desde 
el punto de vista filológico y fácil de manejar, la nueva edición crítica de El 
cerco de Roma por el rey Desiderio será de gran utilidad tanto para el especialista 
como para el lector general interesado en la literatura áurea.  
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La reciente edición de La niña de Gómez Arias, comedia casi desconocida 
de Luis Vélez de Guevara, es una nueva aportación de William R. Manson y 
C. George Peale a la serie de ediciones críticas que estos especialistas en la 
obra del autor astigitano han publicado en la editorial Juan de la Cuesta 
desde el año 2002. Las ediciones de esta serie van precedidas por un estudio 
introductorio que en el caso de La niña de Gómez Arias ha estado a cargo de 
María M. Carrión. Carrión lleva a cabo un completo análisis de la obra en el 
que no solamente disecciona su estructura, métrica, personajes y temas, sino 
que también analiza en profundidad asuntos muy sugerentes que actualizan 
el interés de la obra para el lector actual: la performatividad del texto; las 
luchas de género, clase, religión y raza; su recepción y escenificación; y la 
ubicación genérica específica dentro del amplio ámbito de la comedia nueva. 
De manera acertada, Carrión decide hacer caso omiso casi por completo de 
la refundición de La niña de Gómez Arias realizada por Calderón de la Barca 
para centrarse en su profundo análisis de la obra misma, como corresponde 
a un buen estudio introductorio de una edición crítica como esta. Como 
afirma la misma Carrión, “La niña de Gómez Arias de Vélez de Guevara, 
hasta ahora meridianamente apreciada por la crítica y prácticamente 
olvidada por el público, merece ser releída [...] para así poder apreciar su 
contribución al mapa histórico, literario y cultural de la España áurea, la 
cual es diferente de la de Calderón, y muy significativa” (68).  

Parte de tal contribución es que esta obra es, por su carácter arriesgado y 
su marcada creatividad, un adelanto del “teatro imposible” tan fundamental 
en la evolución del teatro en el siglo XX español, opuesto a las normas 
establecidas y de obligada representación “a pesar de los riesgos que alberga 
en su seno textual” (15, nota 5). De hecho, una de las representaciones más 
destacadas del asunto que se trata en La niña de Gómez Arias fue la 
protagonizada en 1922 por Margarita Xirgú en una adaptación de Eduardo 
Marquina (16). Carrión relaciona directamente en la “Coda” de su 
introducción la obra de Vélez de Guevara con el Lorca que rompió con las 
normas tradicionales del teatro en obras con El público. En La niña, como en 
la obra de Lorca, se representan “las contradicciones, ambigüedades y 
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complejidades de la condición humana de unos y otros, y los arroja en unos 
molinos casuísticos en los que el público también ha de tomar parte y 
quizás, aunque no necesariamente, partido” (68).  

Carrión es también muy original en su interpretación de esta comedia de 
Vélez de Guevara cuando la define como “drama social andalusí.” Se trata, 
según ella, de una obra caracterizada por la condición híbrida, una comedia 
de fusiones de elementos procedentes de la comedia de capa y espada, la 
comedia de enredos, la comedia bandolera, aderezadas todas ellas con 
rasgos de la picaresca y la novela morisca. El término de “comedia andalusí,” 
relacionada también con la comedia de moros, viene a dar unidad a todos 
estos elementos que no solo no debilitan la obra sino que la refuerzan, al 
encarnar los espacios de contacto, híbridos e indefinibles, donde personajes 
de muy diversa índole volcaron sus vidas, tanto en la historia como en las 
obras dramáticas. Así la comedia andalusí viene a ser “un teatro casi 
imposible que son su mezcla de capa y espada, picaresca, morisca, enredos 
y bandolería sobrepasa los límites genéricos de unos y otros y significa 
desde esos espacios, entre burlas y veras, trazos culturales andalusíes en un 
crisol de comedia” (49). Este tipo de comedia es el espacio apropiado para 
desplegar la hibridez de las identidades que se desarrollan en ella, que no 
resisten las clasificaciones rígidas y que son el motor de los frecuentes 
cuestionamientos y desafíos a lo “políticamente correcto” que tienen lugar 
en La niña de Gómez Arias. Este completísimo y provocador estudio de 
Carrión se nutre de un excelente aparato de notas que aclaran, apuntalan y 
desarrollan elementos del estudio introductorio y que revelan la gran 
erudición de la autora, lo cual es confirmado también por la exhaustiva 
bibliografía que acompaña el estudio, abarcando aspectos históricos, 
teóricos, literarios y lingüísticos.  

La edición del texto se basa en la compulsa de tres comedias sueltas del 
siglo XVII, una de ellas conservada actualmente en la Biblioteca Nacional 
de España (signatura T 55344/26), y las otras dos en la British Library 
(signaturas 11728 g.3 y 11728. H7 (14) respectivamente). Además, los 
editores han consultado la edición crítica de Ramón Rozzell (1959), la 
edición anotada de Carmen Iranzo (1974) y la transcripción de las dramatis 
personae así como los versos 1055-1350 incluidos por Ramón de Mesonero 
Romanos en la introducción a Vélez de Guevara en el volumen 45 de la 
Biblioteca de Autores Españoles. La inclusión de las aportaciones de 
Mesonero Romanos queda plenamente justificada, ya que durante mucho 
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tiempo constituyeron los únicos testimonios de La niña de Gómez Arias. Para 
la transcripción textual, los editores se guían por criterios determinados por 
los usos de escritura del autor que les llevan a regularizar algunas grafías 
mientras otras se conservan en su forma original tal y como aparecen en los 
ejemplares compulsados. La obra atraviesa en la transcripción un proceso 
de modernización muy profunda que alcanza a la acentuación, la 
puntuación y la presentación y división del texto; los mismos editores 
apuntan que la intención primordial de esta edición es la amplia difusión de 
un texto apenas conocido, debido en gran parte a la falta de ediciones de 
consulta accesible hasta este momento. Por ello, me parece loable esta 
modernización, que no impide que al mismo tiempo la edición alcance una 
profundidad a prueba de filólogos, manifestada sobre todo a través del 
aparato crítico y de las notas de edición.  

El aparato crítico, que se presenta en forma de notas a pie de página, es 
negativo, ya que solo contiene las variantes rechazadas, con las siglas de los 
testimonios que las contienen. De los tres testimonios del siglo XVII, el que 
hemos mencionado en tercer lugar (identificado como S3 en la edición) 
parece ser el que ofrece más confianza a los editores, pues en varias 
ocasiones han elegido la variante presente en este testimonio frente a las de 
los otros dos (véase por ejemplo en los versos 40, 75, 174, 180, 508, entre 
otros muchos). La edición se cierra con un completo aparato de notas 
dirigidas a facilitar el acceso al texto del lector moderno. Estas notas 
abarcan de forma equilibrada aspectos lingüísticos, literarios y culturales e 
incluyen también cotejos con otras obras de Vélez de Guevara y otros 
autores de la época, con la expresa intención de “establecer sólidas bases 
filológicas” (74). Habría sido muy útil incluir un mayor número de notas 
textuales, es decir, aquellas que explican algunas de las decisiones que se 
han tomado en el proceso de constitutio textus, ya que en el aparato crítico no 
ha lugar para este tipo de explicación. Quizás esto no sería de gran interés 
para un público más amplio, pero sí, sin lugar a dudas, para el filólogo.  

La edición de La niña de Gómez Arias realizada por Manson y Peale es un 
claro ejemplo de la importancia de recuperar textos de la temprana 
modernidad española y de facilitar su acceso a un público no 
necesariamente especialista en la época ni en su producción cultural y 
literaria pero que disfrutará enormemente de la lectura de obras que, como 
esta, nos siguen hablando con vigencia cuatro siglos después de su escritura. 
Para ello es fundamental editar apropiadamente estos textos, sin perder la 
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perspectiva del filólogo y especialista pero sin olvidar tampoco al público en 
el que habían pensado sus autores: el vulgo, el gran público. Manson y Peale 
llevan a cabo satisfactoriamente esta labor de adaptación y explicación 
textual y cultural. Asimismo, la introducción de Mercedes Carrión 
contribuye enormemente a la actualización de la obra al conectar los 
asuntos tratados en ella con temas, situaciones y aproximaciones teóricas de 
plena actualidad sin descuidar nunca el conocimiento sobre el autor, su 
época, su lengua y las realidades que dieron lugar a su creación. Ediciones 
como esta son puentes que nos llevan a apreciar el pasado literario español 
sin quedarnos anquilosados en una mera aproximación arqueológica, 
conectándolo con el presente, dando nueva vida a un patrimonio cultural al 
que podemos seguir retornando en busca de preguntas y de respuestas 
todavía útiles (quizás más útiles que nunca) para el lector del siglo XXI. 
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