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It has not been very long since a disheartened Domna Stanton, in an important anthology
titled The Female Autograph, noted that, when searching for exemplars of the genre,

"women’s autobiographies [were] conspicuous by their absence." [2] Until the recent studies
by feminist critics, the same could be said of any work written by a woman in early modern
Spain. Indeed, save mainly for Manuel Serrano y Sanz, who insisted on challenging the

belief, female-authored works of any genre were regarded as non-existent. Bl Happily, the
recent rush of feminist studies on Golden Age female religious and secular poets,
playwrights, and novelists has greatly advanced the recovery of early modern Spanish

women’s writings. 14 This feminist criticism has incisively noted the anxiety of authorship
with which early modern women launched their literary careers, an anxiety that nonetheless
did not deter them from appropriating those genres previously gendered male. At a time that
saw the proliferation of new genres, the writers’ commitment to experimentation was by no
means unimportant. While Serrano y Sanz organized his exhaustive collection of women
writers alphabetically, giving no subdivisions by literary genres, the recent editions of works
by separate categories such as religious writings, plays, and poetry suggests that female
authors, no less than their critics, were acutely aware of generic selection.

The genre differentiation so carefully denoted in the anthologies nonetheless remains
blurred in practice, since women contributed to most, if not all, of the literary discourses that
proliferated in the early modern period, among which are included lyric poetry, plays of
intrigue, short stories, novels of chivalry, and the epic. Moreover, although these different
categories constitute the recovered canon of early modern women’s fiction, many of its
authors, whether by design or by demand, also wrote nonfictional works, in particular,
educational treatises, sermons, and autobiographies. The only genre that received little
attention from women writers is the biography, a category that, for reasons I hope to make

clear, continues to prove challenging to feminists. B This essay addresses two secular
women writers’ versions of the genre in order to investigate their impact on the several
aspects of women’s writing: first, what such biographical projects reveal to us about class
and gender, since the genre, like other writings by women, opens a window on the
perceptions and articulations of a specifically female-centered world. Second, how these
biographies functioned within the historical context of the social and political negotiations
required for publication by women in the early modern period.

The genres accessible to readers for the first time through women’s own utterance have
enriched both the social and literary histories of the period: they have proffered new insights
into the social construction of gender as much as they have instructed us on genre formation.
They further offer us an opportunity to obtain biographical information about the historical
authors who too often remain hidden from critical view in the shadow of their own texts.
Despite the very real dangers of misreading the writing for its authors, we may still glean
significant aspects of their subjectivity through the self-referential traces left in their literary
production. Although the complex play of imitation and intertextuality that so distinguishes
early modern literary texts precludes a naive reading as either sincere or confessional,



deconstructive and historicist approaches often disclose the unstated or implied in the
fissures and gaps of literary texts. In its choice and rejection of specific models, in its use or
renunciation of linguistic and stylistic expressions, women’s fiction permits an entry into an
other-ordered world that speaks to gender difference, even when such difference remains
silent or repressed.

More often than not, however, women’s lives, even those of literate or elite women who
left a considerable paper trail, have remained unwritten and, when written, unread. We know
that the dearth of research on women writers in the past was not due only or even mainly to

a lack of information, but just as damagingly, to scholarly neglect. [6] Not until the
movement to recuperate women’s writings began in earnest over two decades ago, led in
part by the development of international feminism, were traditional history and literary
studies revised to include women and their works. The focus by feminist scholars on social
and cultural history has given impetus to sustained, rather than merely sporadic,
investigation on the material conditions of women’s lives. Following Anglo-American
feminism, literary critics of early modern Spain and the New World have begun to mine the
revisionary research of Maria Isabel Barbeito, Jodi Bilinkoff, Asuncion Lavrin, Josefina
Muriel, and Mary Elizabeth Perry, to name but several feminist historians who record the

impact of gender in their social and historical analyses. n

Not surprisingly, biographies of early modern women have primarily attracted the
attention of modern women scholars. The risks involved in formulating these lives are not
limited to a reliance on inconclusive or insufficient data. For scholars committed to such
projects, the labor entails significant personal as well as professional investment. Personal,
because the selection and interpretation of an other’s life and works frequently exacts a

psychological price by revealing facets of our own selves. [8] professional, because projects
on women writers, despite their intellectual legitimacy, continue to be rated below market

value by academic departments that trade in canonical currency. 2 Indeed, the attitudes that
compelled Annette Kolodny to reproach English departments some twenty years ago under
the banner of her feminist manifesto "Dancing Through the Minefield," have yet to
disappear from Spanish departments:

If we are scholars dedicated to rediscovering a lost body of
writings by women, then our finds are questioned on aesthetic
grounds. And if we are critics, determined to practice
revisionist readings, it is claimed that our focus is too narrow,
and our results are only distortions or, worse still, polemical

misreadings. 1Y

At this late date, we need not endorse Kolodny’s rebuke merely to indict our own field, but
to recognize that we must still struggle to convince some of our male colleagues of the

importance of women’s contributions. 1] Certainly, the dismally low numbers of men at
conferences dedicated to women writers—and the fact that the latter continue to be advertised
as conferences on women writers—prove that the vast majority of our male colleagues
consider female authors unworthy of their scholarly attention. Only Sor Juana Inés de la
Cruz and Santa Teresa de Avila have repaid their male biographers with anything like the
kind of critical reception given biographers of canonical male writers. We should note,
however, that most male sorjuanistas and teresistas, like Francisco Marquez Villanueva and
Octavio Paz, were already well established in their field when they chose to write on these
female subjects.



In contrast to the biographies of early modern women, those of male authors, such as Jean
Canavaggio’s study of Cervantes and Pablo Jauralde Pou’s of Quevedo, are usually

exhaustively documented and widely publicized. 2] Canavaggio’s was quickly translated
from its French original into Spanish and English, while Jauralde Pou’s recent biography,
published in two simultaneous editions and amply displayed by specialized and
nonspecialized bookstores alike, proved a huge best-seller in Spain. This was not the case
for Peggy Liss’s biography of Isabel la Catdlica, whose Spanish translation received little

publicity, despite its subject’s deserved celebrity status. 3] The popularized
"autobiographies" of historical women such as Almudena de Arteaga’s recreation of the life
of Ana de Mendoza, the Princess of Eboli, have received more reader attention, perhaps due

to the racy nature of their contents. 1141 1 1988, the American historian Gerda Lerner
proclaimed that the "biographical field within women’s history remains one of the most

promising and challenging for the researcher." 121 With the welcome appearance recently of
some excellent publications on early modern women writers, this promise is now being met.

16] The challenges, however, remain.

Both the professional and the personal risks of women’s biography are trenchantly
addressed in the anthology The Challenge of Feminist Biography, edited by four American
historians: Sara Alpern, Joyce Antler, Ingrid Winther Scobie, and Elisabeth Israels Perry.

U7) The essays in the collection, which proffer biographical sketches of eleven modern
American women, are in themselves autobiographical accounts, as they articulate the
emotional and intellectual concerns of the women biographers when assuming the projects.

18] Given their modernity, the lives examined in the collection were, in general, already
well documented, either through the subjects’ own works or through historical papers. One
author had the additional benefit of interviewing her subject, and all include a photograph of
the women studied, so the reader can visualize as well as learn about them. Nevertheless, the
challenges faced by the biographers are remarkably similar to those encountered by the
biographers of early modern women. As an example, despite the authors’ historical
proximity to their subjects, not all found biographical information readily available. Writing
about her grandmother, the labor activist Belle Moskowitz, Elizabeth Perry remarks on the
scarcity of documentation, which then inspired her even more to reconstruct her ancestor’s
life through a more profound analysis : "[b]ecause of the paucity of ... papers, I had to rely
more than [ would have liked on context. ... Having so little material ... forced me to probe
deeply for meaning in the documents I did have . . . Thus a paucity of sources stretched my

abilities as a historian, a process I found exhilarating" (93). 9]

But the project, Perry complains, was also taxing for her: "I needed time to absorb the
history I was reading. My search for primary sources proved time-consuming and difficult.
In addition, I had family and career obligations to meet. My children ... were still small.
Moreover, my university teaching career had stalled ... In the end, twelve years passed
between the decision to write the book and its publication" (83). And despite her efforts, she
found that not all were happy with her choice of subject. When Perry gave a paper on
Moskowitz at the Berkshire Conference on Women’s History, the commentator chided her
for "writing about someone who was not a ‘feminist’" and suggested that she would
"contribute more to the field by writing a collective biography of nonelite women" (91).

Another contributor to the collection, Lois Rudnick, begins her chapter on the life of

Mabel Dodge Luhan with the subtitle, "Mable Who?" [20] The mispelled name, she tells us,
is a reflection on how quickly the author was forgotten, despite her popularity during her



lifetime: "The question of who Mabel Dodge Luhan was seems to me particularly
provocative, for she was hardly an obscure figure in her own lifetime. ...From 1911 through
1940, her life story and character had figured in at least a dozen published novels, short
stories, poems, and plays. Harcourt, Brace had published four volumes of her memoirs
during the 1930s. ... Yet by 1974, when I began my research, she was all but forgotten by
scholars and public alike" (Rudnick 119-20). Rudnick’s reason for choosing her subject
uncannily echoes the similarities that link early modern women with our own historical
moment: "When I discovered Mabel Dodge Luhan ... [ recognized the striking connection
between her generation and my own intellectual and political autobiography. The men and
women in the Luhan circle were among the earliest to respond to the human costs of our

emergence as a major urban industrial power and world empire" (123). 1] As the editors
note in the anthology’s introduction, gender is, for these biographers, the distinguishing
factor: "they accept as a given that gender will always, in some way, be central to an
understanding of a woman’s life, even if that woman is not particularly conscious of that
centrality or even denies it" (8). The biographers focus on the importance of female
friendships for their subjects, and stress that, as women biographers, they developed an
especially close relationship with the authors ("Introduction" 9-10). Rudnick contends that
we must first call into question the "masculinist grounds on which biography has
conventionally been defined and accepted" (9).

The insights shared in this collection by modern biographers shed light on the 10
biographical work currently being done on early modern women. Despite significant
historical and cultural differences, women’s lives often connect transculturally and through
time as they position themselves against a misogynist hierarchy, whether in sixteenth-
century Spain or in early nineteenth-century North America. Even though American women
already formed a strong feminist movement in the nineteenth century, both countries were
developing urban societies with women'’s roles in flux, and both represented world empires
powerfully driven by exclusive masculinist interests. This does not mean that women’s
positions are always identical, whether diachronically or synchronically. What it does
signify is that both gender and class need to be addressed as categories of analysis. The early
modern women whom [ discuss in this essay, still little-known even to Spanish scholars,
offer some of the same difficulties that nineteenth-century American women presented to
their biographers, and for similar reasons. One similarity hinges on the lack of biographical
documentation, which has kept us from knowing exactly who these women are: as with the
readers of Mabel Dodge Luhan’s biography, most of my readers will be unfamiliar with Ana
de Castro y Egas and Isabel de Liafio. Another resemblance resides in the biographical
practice: like the American writers, Castro y Egas and Liafio are also women biographers,
although not, as we will see, in the conventional sense. For instead of a traditional prose
hagiography, Isabel de Liafio composed an epic poem in honor of the Italian saint Catherine
of Siena, Historia de la vida, muerte, y milagros de santa Catalina de Sena, while Ana de
Castro y Egas wrote a short, idealized history of Philip IlI titled Eternidad del Rey don
Filipe Tercero, Nuestro Serior, el Piadoso. Following the example of feminist historians, my
aim 1s to recover these women'’s elusive subjectivity as much as possible by examining what
these atypical biographies have to say of their early modern authors. Moreover, as [ am
myself a woman writing about women writers, they are at once my subjects and my
counterparts. Because, like them, I have chosen biography as a genre, I am doubly in
collusion with them in attempting to sort out their complexities both as writers and as
women.

Save for what Serrano y Sanz states in his notes, I have found no biographical information 11
for Ana de Castro Egas and Isabel de Liafio. As is the case with most of his entries, theirs



merely consist of discrete pieces of information gathered from mainly unrecorded sources.
He wonders, for example, whether Isabel de Liano might not be the daughter of Felipe de

Liafio, a painter called "el pequefio Tiziano" and Sanchez Coello’s disciple (12). 22l We are
grateful, therefore, that Liafio’s impressive epic on the life of Saint Catherine of Siena,
comprised of three books and stretching over five hundred pages, makes sure to contain
several self-referential allusions. The poem’s paratext includes the usual approvals by
censors, a prologue to the reader, the address to a patron, and numerous dedicatory poems.
In these introductory sections, we first glean some biographical facts about Isabel de Liafio.
The title page notes that she was born in Palacios de Campos and that her poem, dedicated
to Philip III’s wife Queen Margaret of Austria, was published in Valladolid in 1604. The
poem’s censor Luis de la Puente, a respected Jesuit ascetic, mentions that Isabel is a widow.
He adds that he authorizes the book’s publication since it declares nothing against the faith,
but also, following Horace, because it narrates a pious story in what the censor terms an
agreeable ("apacible") style (3r).

In the "Prologue to the Reader," Isabel first demonstrates her cognizance of the dangers
inherent in women’s authorship. Sherry Velasco has perceived the difficulties in classifying
this poem as a biography, and endorses it instead as "the poetic narration of a woman’s life,"

one that "weaves [Isabel] into the life of Catalina de Siena." [23] Through its intense
identification with the saint, manifested in an assertive, albeit cautious tone, Isabel’s
prologue clearly assumes a defensive posture. Liafio discloses a deep awareness of the
problems she faces because of her gender, but her poem also reveals the anxieties suffered
by a woman writer with little or no aristocratic affiliations. She begins by stating that she
does not wish to challenge women'’s inferiority—an opinion held by no less an expert than
Saint Paul-since she would be accused of defending her own case. She cunningly calls on
God to defend her temerity, anticipating any criticism of female audacity, which she
compares to the mythical fall of Icarus: "debaxo de cuya [God’s] sombra las alas de mi
pluma crecieron tanto que sin temor del incendio fogoso de lenguas mordaces, se atrevieron
a bolar tan alto, que a no llevar tal reparo pudiera tener el miserable sucesso del mal
considerado Icaro" (4v). Isabel insists that, as a "simple mujer" endowed with a feeble
intelligence, she owes her new literary ability to Divine Providence, as a favor for her desire
to extol the saint’s life: "La divina providencia que admite y premia buenos deseos,
agradeciendo el que yo tenia de hazer este servicio a su Santa, proveyo a mi pobre ingenio
de algun caudal" (51).

After this conventional humility topos, however, she is ready to assert that the negative
opinion held of women has worked in her favor. Since no one believes the poem could have
been written by a woman, to attribute it to her authorship actually calls attention to the
poem:

Despues que por la misericordia de Dios saque mi trabajo a
luz ... con la incredulidad de nuestros contraditores diziendo,
que hurte esta Poesia y que alguno que la hizo la quiso
atribuyr a mi por aventajarse en la venta della, pues por tener
nombre de autor tan desacreditado gustarian de verla todos
con curiosidad y como cosa a su parecer impossible. (5r-5v)

Liafo explains that the poem’s ordinary style and lack of rhetorical flourishes prove that it
was written by a woman, but they also establish its veracity:

[L]a llaneza del verso tan sin ornato del que vsan los famosos
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poetas, da testimonio de la verdad, pues vn lenguage tan
casero sin acotar con historias profanas, fabulas de Ouidio,
curiosidades de Virgilio, Astros y Planetas, Satyros y Ninfas,
bien claro manifiesta ser traga de pecho femenil. (5v)

Yet, in an apparently paradoxical move, she refuses to deny her knowledge of classical
literary sources (in the process, giving us another clue to her life). Rather than ascribe the
poem’s simplicity to any female essentialism, she clarifies her express choice, not to reject
the profane, as moralists enjoined women readers, but to keep it separate from the sacred:
"aunque confiesse de mi que por auer leydo algunas dellas, quigas supiera engerillas aqui, si
de mi inclinacion no fuera tan enemiga de ver las historias diuinas adulteradas con las
profanas" (5v).

Liafo’s poem, although a hagiographic—and thus theologically acceptable—rendering of 14
Catherine of Siena’s life, still requires that she defend her choice of topic. The biography,
written in Catalan by Catherine’s confessor Ramon de Capua, was published in Sicily,
Venice, Germany, and in Norway most probably to advance her canonization at the end of
the fourteenth century. It was translated into Castilian from a Latin version by the
Dominican Antonio de la Pefia in 1511, by order of Cardinal Cisneros, whose devotion to

female religious accompanied the growth of spiritual communities led by women. [24] After
the Council of Trent, however, women mystics lost considerable ground in attracting
followers, as the Church clamped down on heterodox practices. Since Catherine was
celebrated for her mystical experiences, Isabel finds she must justify both the genre and its
subject matter. A rhymed version of the saint’s life composed by a "simple" woman, she
claims, will more easily delight readers and impress God’s grandeur on their memory than
its prose chronicle: "considerando el buen zelo con que se hizo, el qual fue manifestar a
todos las excelencias que Dios obro en esta gloriosa Santa, que aunque su Coronica las
manifiesta, con todo esso andaran mas frequentes con el gusto del verso y compuesto por
vna muger simple" (5v). Assimilating her suffering to that of her subject, Isabel tells us that
she was herself harassed for writing the poem. Yet the experiences of both the subject and
her author redound in God’s glory: in the same way that God displays his greatness through
Catherine, he reveals his omnipotence through Isabel:

La impossibilidad de nuestra

parte es siempre, por tener frias
entrafias, Que no porque mi pluma
en parte, o arte os quente aqui ficiones
ni marafas Y pues con esta santa
Dios reparte, Parte de sus secretos y
hazanas, Sabernos bastara ser obra
suya, Para que lo increyble no se

arguya. (47v)

A notable aspect of Liano’s poeticized biography is that its intended audience is female, as
she again anticipates men’s negative reception of her work:

Y tu lector, si tibio te

sintieres, y mis versos en ti
mal se perciben, no los leas te
ruego, si quisieres, Pues para ti los

tales no se escriuen: Solo los escrivi



para mugeres, Que lo que es
deuocion mejor reciben, Y aunque no
lo merezca, haran estima, Por ser de
mano femenil la rima. (vv. 49-56; 2r)

Concerned that her efforts would not attract a male patron, she dedicates the poem to a
woman: Margaret of Austria, who married Philip III in 1599. Isabel remarks that although
she composed the poem years before, she waited until the queen arrived in Spain to submit it
for publication:

[T]emerosa del peligro [que quedara este libro huerfano de
favor tan alto] estuve mucho tiempo con mi libro acabado
esperando la dichosa venida de vuestra Real Magestad a
Espafia, dando por muy bien empleado el mucho esperar. (2v-
3r)

Not content with merely human, albeit royal, sponsorship, she also dedicates it to the Virgin
Mary, asking for her intercession. The poem thus becomes what Velasco calls a
"gynocentric" discourse: from its apostrophe to all women, through its dedication to Queen
Margaret and the Virgin Mary, it intends a defense of Catherine’s—and by extension,
women’s—devotion to the Holy Eucharist, of her right to prophesy, and of her miraculous

interventions. 122} Moreover, as she narrates the saint’s life, Isabel increasingly assumes
Catherine’s demanding role. By the end of the second book, she fully accepts the weight of
her project and identifies completely with her subject: she is as exhausted by her writing, she
tells us, as Catherine is by her life. Isabel no longer laments her incompetence, but takes on
Catherine’s intellectual strength as she declares how carefully she constructs the poem’s
third book, laying the groundwork for the poetic edifice:

Y pues gozado aveys de sus valores

En el segundo libro y el

primero Y Dios por medio
della da fauores A mi
simplicidad, passarme quiero A

tratar de otras cosas no menores,

Fundando el edificio del tercero,

Assentando el cimiento y primer canto

Aunque en los otros me he cansado tanto. (277v)

Isabel de Liafo creates a woman-centered poem that simultaneously admits to and reacts 15
against feminine weakness, as much intellectual as social. According to Nieves Baranda, the
ambiguities in the poem report to the moment during which the poem was published. In a
thoughtful article on women writers, Baranda describes the first half of the seventeenth
century as a time when female authors felt they had to account for themselves as writers,
imitating Saint Teresa in their choice of particular readers:

[H]ay algunas autoras que para resguardarse de las criticas de
los lectores en su mayoria hombres, imitando consciente o
inconscientemente a Santa Teresa, prefieren acercarse al
menos de forma expresa a grupos de receptores seleccionados,

que coinciden con ellas en encontrarse al margen del poder

social en situacion de tutela. (261



While I agree with Baranda’s astute evaluation that women’s writing reflects the various
personal and social negotiations required of them in distinct historical periods, there is more
at work in Liafio’s poem than her marginalization through the censure of female authorship
by male readers. Although, I can only speculate on the little information from Serrano y
Sanz, it is most likely that Liafio belonged to burgeoning middle class. The tensions
explicitly registered by the poem’s female authorship thus also function as a sign of class
pressures. The absence of aristocratic patronage is perceptible in the identity of the authors
of the dedicatory poems, all of whom are juristas or lawyers. Without the sanction of class
status, sponsorship by nobles for women’s works was difficult, if not impossible. This
would explain why Isabel waited until she could approach the young queen, known for her
religiosity, for her support, and even perhaps why the poem was not published until the court

moved from Madrid to Valladolid, where the queen exerted considerably more power. 27

Like gender, then, class is a central criterion of analysis for women’s writing. By electing 16
to write the life of a Spanish monarch, Ana de Castro y Egas is seemingly more bold in her
choice of subject than Isabel de Liafo. Castro y Egas—who published the Eternidad in 1629—
and Liafio both chose genres—secular history and religious epic—not readily associated with
women writers. In doing so, they both idealized their subjects at times when such
idealization was considered politically dangerous or, at the very least, raised questions as to
the topical import of their subject matter. Yet, while their gender unites them, their class
status differentiates them, since, in contrast to Isabel de Liafio, Ana de Castro y Egas was
surely a member of the aristocracy. To make this claim, however, I must again speculate

from the few pieces of information that we have of her. [28] Although significantly better-
connected socially than Liafio, Castro y Egas receives almost as little attention from Serrano
y Sanz. What he does tell us is that she was born in Granada, but spent most of her life in
Madrid; he cites from Lope de Vegas’s Laurel: "En la corte de Felipe estaba / .../ jOh ninfa
ya de nuestro patria rio!" (249). Her Introduction to Philip III’s biography, however, offers
some clues as to the possibility of noble status.

Castro y Egas dedicates the Eternidad to Philip’s son, Cardinal-Prince Ferdinand, known 17

to her since childhood. 22 Since Ferdinand was famous for his support of writers, the
dedication confirms that the author moved easily in a male literary world of noble patronage.
Although the name Castro was common both in Spain and Portugal, her relations at court—as
well as the Eternidad’s date of publication, as I mention below—suggest that she may have

belonged to the Castro side of the Counts of Lemos. 391 Her unusual second name, Egas,

originates either in Flanders or, more likely, in Portugal. 31l She was certainly well known
socially, judging from the long list of important figures who wrote the dedicatory poems to
her royal biography, including the Marquis of Alcafiices, the Count of Siruela, and Philip’s
powerful favorite the Duke of Lerma, the Count of Lemos’s uncle and father-in-law. Her
extensive contacts also included literary figures such as Lope de Vega and Gabriel
Bocangel, Juan Pérez de Montalban, and Joseph Pellicer de Salas y Tovar. The dedicatory
sonnet by Lope de Vega stresses the biographical genre’s conventional purpose of
resurrecting the deceased through the retelling of his life:

Tu dulce voz, qual suele en Primauera
Suaue despertar Zefiro a Flora,

En las cenizas que animo sonora

Viuir Filipe donde espira, espera. (1-4, 21).



As Serrano y Sanz notes, the distinguished group with whom Castro y Egas associated
strongly suggests that she belonged to one of the Madrid literary academies that catered to
writers and their noble patrons. Indeed, several of these poems address her as Anarda, a
pseudonym typical of the pastoral names assumed by academy members. Although
numerous writers and aristocrats appear as authors of these dedicatory poems, the most
famous is undoubtedly Lerma, whose broodingly despondent sonnet, with its emphasis on
ruins, the stormed-tossed sea, and the torments of death, recalls his break with Philip III and
his consequent fall from power in 1618:

Sin paz el mar, entre las ondas rizas
Ruynas repite (injuria de la

suerte) Y la tierra tormentas de la
muerte, Del que por ti renace en
sus cenizas Al tiempo con tu pluma
martirizas, Pues le para, o no
importa, q[ue] a deuerte, Tanto contra el
oluido en lo q[ue] aduierte Llegaran los
aplausos que eternizas. Filipe viuira
de auer viuido, Deuiendo a tu
verdad segunda gloria, Viuira aun
mas alla de la esperanca. Tu
cuydado en si mismo agradecido, Pues
tu credito el Rey, tu su memoria es

paga, tu eleccion de su alabanga. (18)

Here, a defeated Lerma nevertheless mourns the death of his former patron and hails Castro
y Egas’s biography for ensuring his remembrance. To be sure, it exalts Philip’s relationship
with his favorite Lerma, noting that the monarch richly rewarded the Duke and his two sons,
the Duque de Uceda and the Duque de Saldana, for their services (23r). By stating that
Philip’s fame will again rise, Phoenix-like, from the truth written by Castro y Egas’s pen,
Lerma bespeaks her credibility as a biographer. Commenting that the biographer attributes
Philip’s worth not to his virtues, but to his having appointed Lerma his "alter ego," Antonio

Feros views the biography primarily as an homage to Lerma. B2l yet the dedicatory poem, |
believe, instead substantiates Castro y Egas’s social standing, since it allows the disgraced
favorite, who at the time was already exiled, a venue at court from which to herald the
king’s—and, no doubt, his own—vindication by history.

The approval by formidable poet and court preacher Hortencio Félix Paravicino acclaims
Castro y Egas’s erudition and elevates her to the same category as the muses: "Pongan los
noticiossos este papel mas en el numero de las mugeres doctas, que en vnas letras y otras
han escrito, y descansen los curiosos en la question antigua: Por q[ue] la Erudicion dio
nombres de mugeres y no de hombres a las Musas?" (3v). Paravicino’s hyperbolic rhetorical
question means to praise her control of the written word; indeed, he has no problem in
accepting her as a learned woman. If Paravicino’s approval were not enough to endorse
Castro y Egas’s talents as a biographer despite her sex, the Eternidad begins with an
introduction by another authoritative male writer—Francisco de Quevedo, who also admires
Castro y Egas’s style and learning:

El volumen es descansado, el estilo pulido, con estudio
dichoso, las palabras sin bastardia mendigada de otras lenguas
... tan docto escrupulo ha tenido en lo que dexa, como cuerda
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eleccion en lo que elige; la sentencia es viua y freque[n]te, los
afectos eficaces y deuidos; pues sin digresiones forasteras
dexa viuir su vida al Principe. (60)

The Eternidad, so well received by so many men, ardently extols the king’s virtues. Among
these, for Castro y Egas, is the wisdom of his ruling in 1609 to expel the moriscos, perhaps
the most controversial decision from a king not known for decisive action: "Fue hazafia
marauillosa, q[ue] la expulsion de tantas familias, duefios ya de casi la mitad destos Reynos,
se co[n]siguiesse sin derramar sangre, ni aun desnudar los Catolicos espada" (15r). The
biography also reiterates the king’s legendary chastity, as he remained celibate after
Margaret’s death, apparently restraining his sensual appetite, which Castro y Egas vividly
describes as "aquella bestia indomita de la sensualidad, ensefiada a correr libre" (20r).

Yet the biography was not published until 1929, eight years after Philip’s death in 1621.
Lerma, who did not die until 1625, had long since fallen from power, as had his sons. Why,
then, was the biography published so late after Philip’s death? Ana de Castro merely states
that she wrote it to honor Philip III’s son, the Cardinal-Infante Ferdinand, whom she had
known as a small boy. The numerous dedicatory poems, as well as Quevedo’s foreword,
would seem to indicate that it was intended to circulate at court as an abbreviated form of a
speculum principae or manual for princes, as it was composed during the first decade of
Philip IV’s monarchy. At the time of its composition, Spain was in the midst of a major
economic depression. The king’s increasingly powerful privado, the Count-Duke of
Olivares, who had been instrumental in Lerma’s fall in 1618, pressed for devaluating the
currency. In effect, according to John Elliott, his reforms "constituted a direct challenge to
old-established values and practices" (324).

Intensely disliked, Olivares and his government were blamed for the ills that had befallen
Spain. Writing to his patron the Duque de Sessa, Lope de Vega complained that "there was
neither food, nor clothing, nor money"(cited in Elliott, 336), and it is not unlikely that the
circulation of Castro y Egas’s biography at court intended to remind the young king, who
had recently recovered from a grave illness, that he had better assume some measure of
control. Certainly, the purpose of the biography was to praise the father’s rule and, by
implication, serve as model to the son’s. Its title, Eternidad de del Rey don Filipe I1I,
underscores the king’s salvation, but it also encloses the metaphorical meaning of eternity,
the extension of one’s life through fame. Written very recently after Philip IV’s illness, the
biography may well have contributed to king’s changed behavior since his illness, when he
began to attend personally to court business (Elliott 318). Its publication, moreover, at a time
when the expulsion of the moriscos was coming under fire—and, not coincidentally, when
Olivares had invited the Portuguese conversos to serve as royal bankers in Spain—also
justified Philip III’s actions in attempting to maintain Spanish religious orthodoxy.
Commenting on Quevedo’s role in prologuing the biography, Pablo Jauralde Pou states that
"hay algo de vindicacion del viejo régimen y de los Sandoval en esta obrita," which he
considers "una auténtica promocion" (576). The complaints of the anti-Olivares faction,
which included the Count of Lemos, Elliott tells us, was bound to have an effect on the
young king (372). In 1629, the year Castro y Egas’s Eternidad was published, the Dutch
demanded a truce similar to the one Philip IV’s father Philip III had signed in 1609. As the
months passed, however, and Olivares wore down the king’s resolve, Philip IV apparently
lost his nerve, along with most of his experienced and independent ministers. In September,
the dejected and disillusioned Count of Lemos took the robes of a Benedictine monk (Elliott
383).
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Both biographies by Isabel de Liafio and Ana de Castro y Egas serve to differentiate their
authors not only from male writers, by gender, but from each other, by class. As a likely
member of the nobility, Ana de Castro received an education—evinced in her vocabulary and
elegant, concise style—that far surpassed Isabel de Liafio’s. Although her class status
empowered her to contend with the life of a king, I believe that it was due to the timeliness
of its political implications that her biography of Philip III was so readily accepted. In its
support for political and religious stability, the Eternidad contributed to the critique of the
Count-Duke of Olivares. While it did not voice concerns over women’s authorship, and
therefore is far from Jauralde Pou’s notion that it promoted "una curiosa corriente feminista"
at court (576), the biography nonetheless motivated several poems by noblewomen, among
them Castro y Egas’s niece Carolina de Rio, and her cousin Clara Maria. The poem by Dofia
Juana de Luna y Toledo brings to light the nuances through which Castro y Egas, as
biographer, is identified with her subject:

Quite a los siglos todo el cuydado
de eternizar al Principe esta

pluma, Que oy siglos le anticipa
en mudo acento. Tan prodigiosa
Eternidad le ha dado, Que aun quiso
reduzirla a breue suma Porque traiga

mas sefias de portento.

The simultaneous metaphoric and literal eternity accorded the king by extolling his virtues is
compressed into the biography’s brief length. Moreover, if Ana de Castro’s pen is
sufficiently powerful to eternalize Philip’s life, then it will also grant the author everlasting
fame. Although no explicit parallel is made between Castro y Egas and Philip, all the
dedicatory lyrics acknowledge that she is clearly in control. Her voice, in the words of
another woman’s poem, is "émula de la vida / y vencedora del siglo." Lope de Vega, in his
Laurel de Apolo, asserts that she will be remembered for her biography: "Y pues das a
Felipe eternidades / reserva para ti siglos de edades" (cited in Serrano y Sanz 249).

Isabel de Liafio’s epic rendition of Catherine of Siena’s hagiography—like Catherine of
Siena’s writings—challenges conventional belief that women are incapable of good writing
and serious thought. As Velasco so well notes, hers is an adversarial attitude towards those
who dismiss female talents: "Que pocas veces suelen dar favores / Al seso femenil los
escritores" (Velasco 129). Ana de Castro y Egas’s Eternidad del Rey don Filipo Il was
instead applauded from the first by its male censors. In his "Aprobacion," Fray Paravicino
goes so far as to state that "estamparle sera hazer juzticia a la dignidad del assumpto, a la
excelencia de la obra y al credito de la nacio[n]." Of the two biographies, then, it is
indisputably Liafno’s that results in the more daringly feminist project since, with no support
for her work by male patrons, she exploits the epic genre to challenge the denigration of
women’s writing by the masculine hierarchy.

Despite their singular endeavors to write biographies, neither Ana de Castro y Egas nor
Isabel de Liafo succeeded in achieving any measure of fame beyond what we learn in
Serrano y Sanz’s Apuntes. Still, feminist historians rightly conclude that "feminist biography
not only illuminates women’s lives, it alters the frameworks within which we interpret
historical experience" (Alpern, "Introduction"13). While Isabel de Liafio composed her
hagiographic poem to celebrate the life of an exceptional woman saint, she also utilized it as
a personal platform to speak out against women’s marginalization as writers. Fully
ensconced within royal circles, Ana de Castro y Egas produced an idealized biography to
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honor Philip III’s memory that was highly praised by the male hierarchy, but that was
nevertheless appropriated for use as political propaganda by a faction at court. My essay,
therefore, does not intend to resurrect either woman biographer solely on the literary value
of their writings or their individual historical subjectivity. Rather, I wish to locate them as
part of the ongoing project by feminist critics of early modern Spain that includes the
analytical categories of gender and class when recovering both the silenced and exploited
voices of women writers. To do so means to go beyond what we may discover in the
occasional history or archive; it entails stretching our limits as literary historians, investing
our selves in the project, and risking failure.

Discuss this article in Laberinto Forums
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The Problems and Promises of Early Modern Gender Studies:
The Case of Spain

Lisa Vollendorf
Wayne State University

In the past year, [ have given more thought than ever before to the state of
early modern gender studies and, more specifically, to the position of Spanish studies
within the broader fields of women's literature and history. Some of these thoughts,
as one might imagine, have not been particularly optimistic. At a time when we are
seeing large quantities of influential books, monographs, and articles on women in
early modern Spain, specialists in the Renaissance and Baroque periods of other
European countries continue to give short shrift to this research. This oversight has
far-reaching consequences, not the least of which is that peninsular scholarship tends
to exist in isolation from work on the rest of western Europe. I have heard
colleagues in English, for example, claim that European women only wrote closet
drama and never wrote anything that might have been destined for the stage in the
early modern period. Others proclaim late seventeenth-century English writer Mary
Astell the first European feminist. Similar to discussions about the invention of the
novel in eighteenth-century England, these claims do little to further our
understanding of the development of feminist thought or the scope of European
women's literary history. Moreover, the slight attention paid to peninsular research
compounds the difficulties of publishing in the field, as the number of presses
interested in Spanish studies has diminished over the past two decades.[1]

To explore how we might influence future directions of the field of research
on early modern Hispanic women and deal with some obstacles we currently face, I
would like to be guided by the ideas about friendship, equality, and market
economies present in the following sonnet, which was written by Sor Violante do
Ceo (1601-93) for her friend Dofia Bernarda Ferreira:
Belisa, el amistad es un tesoro
tan digno de estimarse eternamente,
que a su valor no es paga suficiente
de Arabia y Potosi la plata y oro.
Es la amistad un licito decoro
que se guarda en lo ausente y lo presente,
y con que de un amigo el otro siente
la tristeza, el pesar, la risa, el lloro.
No se llama amistad la que es violenta,
si no la que es conforme simpatia,
de quien lealtad hasta la muerte ostenta:
Esta la amistad es que hallar querria,
¢sta la que entre amigas se sustenta,
y ésta, Belisa, en fin, la amistad mia.[2]
Sor Violante casts friendship as the fruits of collaboration, as a meaningful end
product of emotional commitment; something not unlike, I would suggest, the
relationship of many critics to their research on early modern women. Indeed, in its
exploration of mutual reliance, economic markets, and ideological commitment, Sor



Violante's sonnet evokes factors directly related to research in the field of women's
literary history.

L. Collaboration and Readership

Es la amistad un licito decoro
que se guarda en lo ausente, y lo presente [. . . ].

Sor Violante's evocation of absence and empathy speaks to our endeavors as
scholars. Even though we tend to work in isolation, we write for each other, united
in the common endeavor of recovering women's literary history. The decisions each
of us makes--about which article to write, whose texts to teach, and which theories
we find useful--impact the collective state of our field.

Indeed, the decisions we have made along the way now have a history of their
own. In the early years of feminism, we saw a lot of work concentrated on a few
women authors. Recently we have seen a wider variety of research informed by a
broader range of methodologies. Zayas and Sor Juana are both good examples of
authors who have been studied heavily through many theoretical lenses (i.e. various
feminisms, Marxism, deconstruction, narratology), and now we are seeing more
comparative work done on them in conjunction with other women.[3] As research
on these women attests, the broadening of the disciplines has progressed over the last
three decades to include many theoretical approaches to a diverse group of writers.

In spite of the boom in women's studies over the past few decades, somehow
work on Spanish women remains a little out of step with the other early modern
fields. Colleagues putting together panels and books on Europe continue to overlook
Spain. Often, one essay or presentation on Spain suffices for coverage of the
Hispanic world. This tokenism raises an issue that scholars in women's studies have
been aware of for a long time: the division between peninsular and Latin American
studies often functions as an impediment to understanding the pre-nineteenth century
Hispanic world. Efforts to break down this disciplinary boundary have only been
slow to make an impact. In fact, the Asocacion de Escritoras de Espafia y América
(1300-1800) did not adopt interdisciplinarity as the organizing rubric of the annual
conference until 2001.[4]

While the Latin American vs. Peninsular split keeps us from studying early
modern and colonial women's literary history as part of one large, albeit complex,
field, the existing divisions in Golden Age studies impede the incorporation of
women's writing into the larger discussions about Spain's literary history. Poetry
experts, comediantes, cervantistas, and others meet annually to discuss their
particular genres and canonical authors, yet these sub-divisions do not allow for a
full integration of women's writing. How, for example, do letters, diaries, and
Inquisition trials fit into our existing organizational schema for Golden Age scholars
in this country? What existing venues do we have for discussion about the dozens,
if not hundreds, of nuns whose biographies and autobiographies have yet to be
studied? I would suggest that we need to break down some of the disciplinary walls
that keep us from talking to each other about the cultural production of men and
women in the period in question. Indeed, a serious re-evaluation of our persistent



commitment to small sub-disciplines is in order if we want to continue to revitalize
early modern Spanish studies.[5]

I1. The Economics of Writing: The Book Market

Sor Violante calls friendship "un tesoro tan digno de estimarse que a su valor
no es paga suficiente de Arabia y Potosi la plata y oro." This reference to value
within a market economy has powerful connections to current concerns about the
academic book market. With the increase in the pressure to publish in the last two
decades has also come, as we all know, a decrease not in the numbers of titles
published by university presses but, instead, a decrease in the numbers of books
purchased by libraries. Publishers cannot count on a book selling 1,000 copies.
With these diminished sales has come the pressure to publish profitable books only.
Among those who have gotten squeezed are those of us working in non-
contemporary, non-English fields, particularly in a field seen as having a readership
as small as that of peninsular studies.

Everyone from highly accomplished senior scholars to new assistant
professors knows something about this. There are some problems that cut across
disciplines, of course: institutions undervalue translations and critical editions,
collaborative work receives little credit in the humanities, and edited volumes
garner few rewards vis-a-vis tenure and promotion. The problem is compounded
within early peninsular studies because work on early modern Spain gets lumped
into the general category of unmarketable books. Thus many authors turn to smaller
university presses or subsidized publishing houses that, within the larger university
community, carry less prestige than the major university presses.

Rather than bemoan the realities of the market-driven publishing industry, it
behooves us to take responsibility for the situation by re-examining our own
research topics and taking the initiative to eliminate the problem. There is some
good news on this front. More and more dissertations encompass transatlantic,
multi-author, or thematic topics. I think this will make for marketable books for pre-
tenure professors. The appearance of the University of Illinois's "Hispanisms"
series adds another important venue to the already extant romance language series
and to the list of presses that have supported work in the field over the past decade
when others dropped peninsular studies altogether. Moreover, new translations and
bilingual editions of Hispanic women's writing have helped increase the
accessibility of primary texts beyond the Spanish speaking audience.[6]

One way to think about the future of early modern gender studies is in terms
of what we can do to gain control over the publishing situation. We need to
continue to incorporate more women's writing, and need to think more and more
about women as historical subjects. Researchers have taken on this task, and recent
books by Anne Cruz, Mary Giles, Stephanie Merrim, and Sherry Velasco confirm
that wide-reaching, excellent research continues to emerge from the field.[7] We
can continue to reach beyond the strictly literary focus of our training to look more
intensely at letters, diaries, and Inquisition cases. This is being done, too, and the
rewards are plentiful, as it is helping us round out our understanding of women's
creative production and daily lives in the period.

The constraints on our research need to be considered, though. Scarce
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training in paleography, particularly among literary critics, threatens to adversely
affect the growth of early modern women's studies. The renewal of the NEH
Paleography Institute at the Newberry Library should help make a dent in this
problem, but universities need to take the initiative to train literature and history
students better in this regard. Another major constraint is that our work remains
somewhat isolated from other fields. I believe that we have an obligation to our
students and to the field to direct marketable and publishable dissertations, and to
think and talk more about the marketability of our projects. This might even mean
simply trying to publish in interdisciplinary journals more frequently. This path has
been paved, as there are many fine examples of crossover work--such as Untold
Sisters by Electa Arenal, Stacey Schlau, and Amanda Powell--that have become
necessary reading for anyone (not just Hispanists) interested in women's writing.

The future is not bleak, by any means. It is heartening to see the diversity of 12
dissertation topics. It is also heartening to see so many peers continue to
collaborate, translate, and edit volumes in spite of the disincentives for such work.
Plus, many jobs advertise for expertise in gender studies, feminist theory, and
cultural studies--areas that relate to the research that many of us do.

We now stand at a crossroads. Those of us who study women in Spain are in 13
a field that remains marginal to the rest of early modern European studies. But we
work with amazing texts and study extraordinary life stories. We work on a country
whose past is deeply imbricated in the issues of diversity that so impact debates in
our own country today. Our challenge lies in figuring out how to better
communicate with those who work just beyond our field. In this regard, perhaps a
more vibrant future lies in interdisciplinarity. It certainly lies in scholarship that is
both aware of the past influences and open to a more expansive future.

I'd like to believe that the contours of that future match Sor Violante's 14
expression of contendedness at the end of her sonnet:
Esta la amistad es que hallar querria,
ésta la que entre amigas se sustenta,
y ésta, Belisa, en fin, la amistad mia.

If we continue to brainstorm about how to better integrate our research into 15
related disciplines, I believe that our articles will find a place in comparative
volumes and journals, and our books will find homes with more presses. We will
continue to build a larger readership beyond our immediate discipline. This
integration will better allow the Hispanic women we study to be read and
considered in conjunction with their contemporaries from across the continents. It
will help them be appreciated for the aspects that they share with other women of
their own period and for the unique qualities that distinguish them from other
writers. Esta es la amistad que hallar querria--because more balanced and better
integrated research on early modern gender studies will enrich everyone's
understanding of women's literature and history.

Discuss this article in Laberinto Forums

Notes



[1]Even the recent Oxford Press teaching volume on Feminism and Renaissance Studies almost
completely overlooks Spain and the New World (Feminism and Renaissance Studies. Ed. Lorna Hutson.
Oxford: Oxford University Press, 1999). Most obviously missing from the volume are Spain and the
New World, which appear only in Stephanie Jed's excellent article, "The Tenth Muse: Gender,
Rationality, and the Marketing of Knowledge." Yet even Jed offers a disclaimer about the breadth of her
piece, indicating that hers is a theoretical reflection on women writers and "not an essay on Anne
Bradstreet and Sor Juana" (120). As to the diminishing numbers of presses interested in peninsular
studies, witness the demise of the Penn State series in romance languages and literatures, as well as the
dropping of peninsular studies from many university press lists.

[2]Tras el espejo la musa escribe: lirica femenina de los Siglos de Oro, ed. Julian Olivares and Elizabeth
Boyce (Madrid: Siglo Veintiuno, 1993), p. 271. The dedication to Ferreira remains likely, but
unconfirmed. While Sor Violante cannot be considered a Spanish author strictly speaking, I include her
here because she wrote both in Castilian and Portuguese and because she was born during the period of
Spain's annexation of Portugal.

[3]Most comparative articles on Zayas place her alongside Sor Juana, Ana Caro, or Mariana de Carvajal,
although Josephine Donovan has delineated a genealogy of European women novella writers that

culminates with Zayas ("Women and the Framed-Novelle: A Tradition of Their Own," Signs 22.4 [1997],
pp- 947-80).

[4]The theme for the 2001 AEEA conference at Georgetown University was "Mas alla de las fronteras."
See http://www.gettysburg.edu/~rramos/aeea/ for more information on the organization.

[5]The energetic state of early modern Spanish studies was hailed in The Chronicle of Higher
Education (2 February 2001) in a piece about "The New Geography of Classic Spanish Literature." In
case we had any doubt as to the role of women's studies in this new geography, the article featured an
inset on Zayas entitled "Rediscovering the Racy Fiction of a 17th-Century Spanish Woman" (p. A15).

[6]Recent translations of women's texts include: Sor Juana Inés de la Cruz's La respuesta/The Answer, ed.
Electa Arenal and trans. Amanda Powell (NY: Feminist Press, 1994); Maria de Zayas's The
Enchantments of Love, trans. H. Patsy Boyer (Berkeley: U California P, 1989) and The Disenchantments
of Love, trans. H. Patsy Boyer (Albany: State University of New York P, 1997); Zayas's play, La traicion
en la amistad/Friendship Betrayed, ed. Valerie Hegstrom and trans. Catherine Larson (Lewisburg, PA:
Bucknell UP, 1999); Catalina de Erauso's Lieutenant Nun: Memoir of a Basque Transvestite in the New
World, trans. Michele Stepto and Gabriel Stepto (Boston: Beacon, 1996); and Viva al Siglo, Muerta al
Mundo. Selected Works by Maria de San Alberto, 1568-1640, ed. Stacey Schlau (New Orleans: UP of the
South, 1998).

[7]Excellent critical studies on Spanish women include: Electa Arenal and Stacey Schlau, Untold Sisters:
Hispanic Nuns in their own Works (Albuquerque: U New Mexico P, 1989); Marina S. Brownlee, The
Cultural Labyrinth of Maria de Zayas (Philadelphia: U Pennsylvania P, 2000); Anne Cruz, Discourses of
Poverty: Social Reform and the Picaresque Novel in Early Modern Spain (Toronto: U Toronto P, 1999);
Mary Giles, ed. Women in the Inquisition (Baltimore: Johns Hopkins UP, 1999); Margaret R. Greer,
Maria de Zayas Tells Tales of Love and the Cruelty of Men (University Park, PA: Penn State UP, 2000);
Stephanie Merrim, Early Modern Women's Writing and Sor Juana Inés de la Cruz (Nashville: Vanderbilt
UP, 1999); Mary Elizabeth Perry, Gender and Disorder in Early Modern Seville (Princeton: Princeton
UP, 1990); and Sherry Velasco, The Lieutenant Nun (Austin: U of Texas P, 2000).






Maria de Zayas: The Said and the Unsaid [1]
Margaret Rich Greer

Duke University

“Are you sick of Zayas yet?” That’s the question one friend asked
me on hearing that my long-in-process book on her novella collection was
finally in print. That was easy to answer, with a resounding “No”. Another
friend’s question was tougher. She asked, “Can you think of other ways to
read Zayas?” — other than my own, that is. That was harder to answer, and
my first reaction was, “What, you mean 450+ pages aren’t enough?” On the
one hand, the reason the book grew so fat was that I could see so many ways
to explore her work that it was hard to reach the point of leaving well enough
alone. On the other hand, having combined my study of Zayas with a self-
educating immersion in feminist and psychoanalytic theory, my own
dedication to that path made it hard at that moment to imagine other equally
fruitful approaches to her novellas. That may be a natural pull-up-the-
gangplank reaction after completing any major endeavor. However, basic to
my own interpretation of Zayas is the conclusion that in her work, what is left
unsaid is as important as what is said, and that the unsaid will always leave
more for new critics to say.

The first working title for my study was not Maria de Zayas Tells
Baroque Tales of Love and the Cruelty of Men, but rather “Desiring Readers:
The Novellas of Maria de Zayas y Sotomayor.” Although I later moved the
key phrase “Desiring Readers” to that of title of the introduction, it remained
central in my approach to understanding Zayas. In the first place, it refers to
Zayas’s desire for readers. She--like virtually all writers--designed her tales
to lure them [2]. However, as a woman writing in an overwhelmingly
masculine literary tradition, in an era in which literate males outnumbered
reading women by at least 5 to 1 and in a largely misogynist, patriarchal
culture that enjoined women to silence, her first words in her prologue “Al
que leyere” address the daring of her endeavor [3]. In this preface and in the
frame narrative that surrounds the collection and links the stories, Zayas
demonstrates repeatedly her concern for establishing and maintaining contact
with a "listening" or reading public, male as well as female.

More importantly, however, I chose that title to invoke the role of desire
in narration, in reading and in interpretation. Desire and narrativity are
intimately linked, as narratives tell some story of desire—sexual or other, and
employ it as a dynamic of signification [4]. Within the plot, it is the desire for
an object; driving the plot, both for teller and hearer/reader, it is the desire for
meaning, the ordering force that narrative provides for temporal existence.

Zayas offers her readers twenty stories of sexual desire, while
reiterating from beginning to end that the purpose of her narration is to warn
them against the power and the danger of that desire. Through the device of
the male and female characters in the overarching narrative frame who
narrate, listen to, and criticize those stories, Zayas demonstrates how gender
and one's position within and toward the circuit of desire condition the
construction of meaning, both by narrators and interpreters of their tales. We



may believe ourselves to speak and read with conscious processes, but as
Zayas shows, the energy, and much of the shape and direction of that
speaking, reading, and interpreting emerge from the place of the unconscious.
The first episode in Zayas's first story is an exploration of the mysterious
origins of sexual desire, as a lonely young girl brings her lover to life and then
to death in two violent dreams. It was my own first experience of reading
this story with students, and our attempts to understand the knowledge,
conscious and unconscious, with which Zayas animates her fictions that
launched me on an investigation of that other avenue of exploration of desire,
psychoanalytic theory. This course led me from Freud's explanation of the
unconscious and its symbolic expression in dreams and creative daydreams, to
Lacanian theory of the crucial role of language in the formation of gendered,
desiring subjects, and thence to Kristeva and other feminist critiques of
Freudian and Lacanian theory, on the one hand, and on the other, back to
Zayas's day and to philosophical/theological and medical explanations of the
psyche available to her and to her readers.

The structure of Maria de Zayas's stories presents the critic with two
primary problems: first, the loose, episodic nature of a number of her stories;
and second, the apparent discrepancy between her fiery advocacy of women’s
rights in the prologue "Al que leyere" and some sections of the frame
narrative and the relative conservatism of the plotting of male-female relations
in the enclosed tales. Despite Zayas’s impassioned authorial championing of
women’s capacities, in the stories she tells through her female narrators she
was not able to break out of the loop between narrative possibility and lived
experience to envision any viable alternative for ‘good” women beyond those
sanctioned in the paternal order: marriage, life in a convent (either as a nun or
secular resident), or a martyr’s death. Where she does narrate detours from
these routes, she does so consistently through the vision and voice of male
narrators, so that most cases of apparent agency for “good” women are
mediated by masculine fantasies or fears of feminine power. She does subtly
alter the masculine narrative paradigm, however. Zayas uses the motor of
Oedipal desire to drive narrative, but extends its route beyond the traditional
happy ending of a love story. In her collection the dream of love and the
fulfillment of sexual satisfaction is a fantasy that must be lived through in
some form, but marriage is more often a way-station then a final destination in
the narratives of women'’s lives [3]. Love fades, or is serialized, or brings
death in its wake.

I connect Zayas’s narration of the dilemma of woman’s position in the
patriarchal family to the fundamental ideological tension that pervades and
animates her stories--the impasse between gender and class identity for this
aristocratic, proto-feminist writer. As Frederic Jameson observes in discussing
the role of envy and loathing in animating the dialectic of group and class
identity: “whatever group or identity investment may be at work in envy, its
libidinal opposite always tends to transcend the dynamics of group
relationship in the direction of that of class proper” (36). While Zayas painted
in lurid colors the unjust treatment of women as a group, she defended with
equal passion the superiority of her aristocratic class and its value system [6].
With that defense, Zayas paradoxically accepted the legitimacy of the very
institutions that also prescribed the repression of women whose injustice she
protested.



In my reading of Zayas’s works, I have concluded that the loose
episodic structure of her stories enables her to negotiate the irresolvable
gender-class tension that underlies and animates her narratives, by leaving
unspoken the key term in the unconscious logic that links all their elements.
Paul Julian Smith (38) has connected the disrupted syntax of both Santa
Teresa and Zayas with a feminine language such as that described by Irigaray
that makes its gender felt within the masculine mold of language through gaps
and ruptures, negation and strategic silence. I believe that this disjunctive
signifying process extends beyond the level of the sentence to the articulation
of the narrative as a whole, and is what requires a metonymic reading; i.e.,
one that locates the central object not in a locus that is textually labeled as
such, but rather represented by laterally related allusion.

While Roman Jakobson (90-96) connects metonymy with the realistic
novel, it seems to me that its function therein is different from that which is
operative in Zayas' work; that in the realistic novel, it is deliberately
productive of meaning, encouraging the reader to complete imaginatively a
“possible world” of the novel from the partial, or synedochic descriptions
actually present. The metonymical articulation of Zayas's stories, in contrast,
would seem to function as much to repress as to produce meaning, to say
without saying what cannot be directly confronted in the female psyche under
patriarchy or contained in the rational mold of the Oedipal master-plot. To
summarize briefly one example of this practice, the first male-narrated story,
El castigo de la miseria, is a radical revision of Cervantes’s paired stories El
casamiento engaiioso, and El coloquio de los perros,in which Cervantes’
talking dogs are replaced by a tortured cat who drives the miserly protagonist
don Marcos to his death [7]. There is no overt link between don Marcos,
Zayas’s avaricious bridegroom, dofa Isidora, the deceiving bride, and the
particular cat tormented in this story. This is characteristic of the structure of
most Zayas stories, whose meaningful elements accumulate paratactically in a
manner akin to the rambling construction of her long, looping sentences.
After dofia Isidora, her “nephew” Agustin and her maid-servant Inés have fled
with don Marcos’s treasure, he happens to meet her other maid-servant,
Marcela, in the street. Marcela poses as a fellow victim of her mistress and
convinces him to pay for a magic seance, staged by her lover, in which a devil
is to appear to tell don Marco where Isidora and her beau have gone with his
money. The devil whose appearance climaxes the seance is in fact a cat,
trained through torture, that bursts into the room with its fur aflame and
exploding firecrackers tied to its tail and claws Marcos' face so severely
before escaping through a window to expire in the street outside that don
Marcos is left in a nearly fatal swoon. He recovers to receive a letter from
"Dofia Isidora de la Venganza" saying that she has only given just desserts to
"don Marcos Miseria" and offering to repeat the lesson if he saves another
6,000 ducats. From the combined shock of the exploding cat and the
devastating letter, he sickens and dies--or in the first edition of 1637, he
commits suicide with a rope furnished to him by the marriage broker who
arranged the fatal match. In an epilogue to the story, the male narrator tells us
that the tables were later turned against dofia Isidora. As they waited in
Barcelona for a ship to Naples, Agustin and Inés stole off one night while
Isidora was sleeping, taking with them don Marcos' 6,000 ducats. Isidora
returned to Madrid, where she was reduced to begging for alms.



Whereas Cervantes’s philosophizing dogs work a "talking cure" on
Campuzano, Zayas makes a tortured cat a key agent in don Marcos' fatal
disillusionment. In part, we might attribute this alteration to the increasingly
pessimistic climate of seventeenth-century Spain, [8] as well as to Zayas'
gender perspective. But why the change from dogs to a cat? The first answer
might be that there is a cruelly comic logic to the use of a cat to chastise a
simpleton who has so amply illustrated the dangers of buying "gato por
liebre". However, looking at the historic association between cats, magic,
and women and more specifically, female sexuality, discloses a more
interesting explanation, one more revealing of Zayas' understanding of male
attitudes toward women [9].

I suggest that if we read this and other Zayas stories metonymically,
looking for the relation of contiguity between the more-or-less discontinuous
elements, we find a meaning that is as much repressed as revealed by their
articulation. By such a metonymic reading, we can find in the articulation of
El castigo de la miseria Zayas's intuition of the unconscious logic behind
masculine anxiety fantasies regarding the opposite sex. The logic is that
imputed to her male narrator who would punish "pussy" to evoke and exorcise
from it the devil that makes a fool of man, while also punishing the foolish
man whose libidinal investment was in accumulating and hoarding gold
“marcos” rather than in a productive desire for the opposite sex.

To articulate meaning through the sort of metonymic reading I suggest
requires that the reader acknowledge that s/he, in positing the points of
contiguity supposedly hidden in the ellipses of narrative, is as much writing as
reading meaning. To read thus becomes a dialectic between what Kristeva
calls two sujets en proces, subjects in process or on trial, author and reader, in
which meaning is never fully and finally inscribed, but always emerging in
the intersections of their dialogue. Zayas’s inscribed listeners model the
process as they react divergently to the stories they “hear,” and Zayas herself,
in her closing paragraph to Fabio, invites him to visit the frame-tale
protagonist Lisis in her convent to continue the conversation. As long as we
critics keep that dialogue active, there will always be more to say about
Zayas, as we each bring own concerns to the interchange, filling differently
the ellipses of the unsaid, resolving differently her contradictions and
paradoxes. Even other practitioners of psychoanalytic criticism are not
likely to coincide completely in their analysis; compare, for example, my
analysis of Zayas’s fourth desengario, Tarde llega el desengario with that of
Marcia Welles and Helen B. Levine, which highlights similar elements of the
tale but takes a somewhat divergent path in interpreting them. Our analyzes
were written concurrently but independently, and the result is two readings
that complement each other in interesting ways [10].

Whether or not the multiple students of Zayas employ psychoanalytic
theory in reading her tales, I would venture to say that we too invite critical
identification of our personal "hang-ups”/obsessions/symptoms as they are
revealed in the analytical angles through which we interpret her tales. As
observe this pattern in reading our several interpretations, I am reminded that
this is precisely the analytical function that Kristeva attributes to the
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interaction of the symbolic and the semiotic in the interactive process of
reading. In this practice as in the analytic situation, says Kristeva, the subject
is realized within language, as the analysand assumes the power of discourse
initially attributed only to the analyst; but in the text,
The absence of a represented focal point of transference
prevents this process from becoming locked into an
identification that can do no more than adapt the subject to
social and family structures. To hamper transference, the text's
analysis must produce the certainty that the analyst's place is
empty, that "he" is dead, and that rejection can only attack
signifying structures. . .
The text . . . comes to be the empty site of a process in which
its readers become involved. The text turns out to be the
analyst and every reader the analyzed. But since the structure
and function of language take the place of the focus of
transference in the text, this opens the way for all linguistic,
symbolic, and social structures to be put in process/on trial
(emphasis in the original) (209-210).
Returning, then, to the question of what other productive ways I can envision
for reading Zayas there are several paths that I see deserving more
investigation. One is further rhetorical analysis, of Zayas’s grammar as
(iD)logic and the ideological assumptions it reveals. I explored briefly in the
last chapter of my book the telling effect of her abundant pre-positioning of
adjectives, and her use of the rhetoric of exemplum, but I am sure that a
combination of linguistic, psychoanalytic and Marxist analysis such as that
done so well by Malcolm Read would be productive in studying Zayas.
Similarly promising is the study now in progress by Nieves Romero-Diaz of
the relationship between the work of Zayas and other noveleros, male and
female, the growth of cities and the emergence of an urban bourgeoisie in
early modern Spain.

The topic of Zayas’s sources is probably inexhaustible, but heeding the
clues she leaves in her writing can provide us with a better sense of the
reading habits of the small group of literate women to which she belonged.
She says in her “Al que leyere” preface that voracious reading habits such as
her own can teach women literary skills despite their limited formal
education. In identifying the selection of “foremothers” Zayas listed in that
prologue — Argentaria, Temistoclea, Diotima, Aspano [Aspasia], Eudocia,
Cenobia y Cornelia-- I suggested that Calderén’s drama La gran Cenobia
might have inspired Zayas’s inclusion of that queen of Palmyira. That may
indeed be partly the case, at least in reinforcing her fame; the influence of El
médico de su honra is clearly visible in Zayas’s desengaiios 7 and 8, Mal
presagio casar lejos and El traidor contra su sangre.. But I now believe that
Lope de Vega’s plays are a much more probable direct source for Zayas’s
selection of foremothers. Other than Ana Caro, Lope is the only living author
singled out by name for praise by a Zayas narrator. Her debt to Lope de
Vega's ironic contribution to the short-story genre, the Novelas a Marcia
Leonarda (1621/1624) is clear and has already been explored; she rewrites his
story Las fortunas de Diana as her ninth novella, El juez de su causa, taking
her title too from an early Lope play.

The lengthy list of learned women cited by the protagonist in Lope’s
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play La donzella Teodor includes in one form or another all but one of those
whom Zayas cites, in some cases in very similar terms. The defense of
women’s equality with men by Florela in La prueba de los ingenios, which
precedes La donzella Teodora in Lope’s Novena parte, may also be relevant
to Zayas’s arguments, although the textual parallels are less direct. Zayas

says:

Veremos lo que hicieron las que por algtin accidente trataron de
buenas letras, para que ya que no baste para disculpa de mi
ignorancia, sirva para exemplar de mis atrevimientos. De
Argentaria, esposa del poeta Lucano, refiere él mismo que le
ayud¢ en la correccion de los tres libros de La Farsalia, y le
hizo muchos versos que pasaron por suyos. Temistoclea,
hermana de Pitdgoras, escribi6 un libro doctisimo de varias
sentencias. Diotima fué venerada de Sdcrates por eminente.
Aspano [Aspasia] hizo muchas leciones de opinién en las
academias. Eudoxa dexd escrito un libro de consejos politicos.
Cenobia, un epitome de la Historia Oriental. Y Cornelia mujer
de Africano, unas epistolas familiares, con suma elegancia.
(Novelas 22).

The list Lope gives his learned Teodor includes the following, along with
many other names:

Sapho fue del verso autora,
que aora Saphico se llama,
Los versos de su marido
Lucano emendo Argentaria;
enseiio Filosofia

al gran Pericles Aspasia.
Damofila escriui6 versos
dulces, a honor de Diana;
epistolas sentenciosas
Cornelia con Anastasia.
Astrologia ley6

en Alexandria Hipathia,
Femonia hall6 el verso heroico,
y el lirico hallé Theana.
Escriuié contra Teophrastro
Leoncia materias raras,

y por deidad fue tenida

por sus ciencias Sosipatra.
Cenobia escriuio la historia
de Oriente; Delbora sacra
fue Profeta de Israel,

y en Troya la gran Casandra.
Fue diuina en Teologia

en Roma la Inglesa Iuana,

y Socrates de Diotima
aprendio cosas tan altas.
Ley6 Areta muerto Aristipo,
y al Filosofo Pitagoras,
declaro Dama, . . . (28) (emphasis added).

The “Dama” linked with Pythagoras is probably Lope’s rendition of



Themistoclea, or Aristoclea, the Delphic priestess said to have taught
Pythagoras. Thus, Lope’s list includes all those whom Zayas names except
Eudocia.. Since Lope’s listing continues to an exaggerated length, we might
also attribute to his influence the fact that Zayas concludes her list of
foremothers with a rhetorical “etcetera” indicating that the list could be
extended indefinitely: “Y otras infinitas de la antiguedad, y de nuestros
tiempos, que paso en silencio por no alargarme, y porque ya tendras noticias
de todo, aunque seas lego, y no hayas estudiado” [11].

If this play did in fact influence Zayas’s selection, her omission of 15
Sappho is noteworthy, since it appears in Lope’s list just before Argentaria
and Aspasia, whom she does include. The Greek poetess of Lesbos was
commonly named in praise of women writers in Zayas’s time, and Lope
compared Zayas to Sappho in the accolade to her in his Laurel de Apolo.
Combining this omission with the sexual innuendos in Francesc Fontanella’s
poetic roast of Zayas and her denial of the possibility of love between women
seems to me to increase the possibility I raised in my book that Zayas was
carefully avoiding association with Sappho as a foremother in sexual
orientation as well as literary accomplishment [12].

More exploration should also be done of the Polyantheas and Summas 16
of Morals she suggests as sources in her “Al que leyere” preface. “Y que
después que hay Polianteas en latin, y Sumas morales en Romance, los
seglares, y las mujeres pueden ser letrados” (Novelas 22). Polyantheas were a
kind of encyclopedic compendium of knowledge, of the sort parodied by
Cervantes in the “Prélogo” to Don Quixote. They existed in Spanish as well as
in Latin, a good example being the Para todos of Zayas’s friend Pérez de
Montalban. The Summas in Spanish were comprehensive surveys of religious
doctrine intended for laymen, in contrast to Summae in Latin, written either
for theologians or for the use of secular clergy. Without the irony of a
Cervantes or Lope, Zayas apparently sees in these tools a medium in which
women can find the learning to enter the literary world. It would be
instructive, therefore, to have a study that balanced her reliance on them in
comparison with her use of the plays and novels from which she also drew.

Zayas’s “political” biography, so to speak, also presents a challenge for 17
present and future Zayas scholars. Just why was this madrileiia present in
Barcelona in 1643 while French and Spanish troops fought outside the city for
control of Catalufia? That is only the first of several puzzles raised by
Francesc Fontanella’s treatment of her in the Vejamen he composed to
conclude a poetic competition celebrated by the Academy of St. Thomas
Aquinas in Barcelona that year. Given that presence in Catalufia, and the
publication of both the Novelas and the Desengarios in Zaragoza, attempts to
find more information on her later life should probably focus on archives in
Cataluna. Furthermore, noting her dedication of the Desengarios amorosos to
the Duke of Hijar, Shifra Armon’s study Picking Wedlock suggests a possible
relationship to anti-Olivares factions during the Catalan rebellion that is
intriguing.

And finally, a “whodunit” sort of question intrigues me: Who was 18
(Zayas's) Fabio? Despite what has been said repeatedly, the Fabio whom



Zayas addresses in her concluding paragraph does not appear mysteriously,
like a narrative rabbit from the hat. A Fabio has appeared before within her
fictional world, in the opening story of the collection, as the pilgrim climbing
Montserrat who discovered Jacinta, listened to her story and brought her back
to society, where she chose exactly the same secular life in the convent that
Lisis has just elected, consoled by visits from Celio. Hence, Zayas’s address
to Fabio and her invitation to satisfy his desire to see Lisis with chaste visits
to her convent binds together the ending of this last tale, the frame plot, and
that of the first narrative. We might even say that it makes the entire
collection one long multi-episodic exemplary story of the education of
Jacinta/Lisis told to Fabio from beginning to end. Ruth El Saffar too
overlooked the first Fabio, but noting a poetic exchange between Marfisa and
Fabio sung between the last two novellas of the first volume, she posed the
possibility that her work might be seen as a kind of riddle, an encoded
message between another pair of lovers. Should we take this seriously? To do
so risks falling back into the overworked and apparently naive reading of
Zayas’s stories as autobiographical. Or should we see that invocation through
Marina Brownlee’s post-modern lens, as one more “marketing strategy”
designed to titillate gossip-addicted readers? If so, it is a strategy that has
hooked me, as it is the one “unsaid” that might one day lure me down just
more path in Zayas studies. Whether I do in fact pursue it, however, I have no
doubt that present and future students of Zayas will continue to identify new
fields to explore as they engage in their own dialectic with both the said and
the unsaid in her texts.

Discuss this article in Laberinto Forums

NOTES
1. I presented an initial version of this paper at a panel on Zayas organized by Marina Brownlee and chaired by
Elizabeth Rhodes. Other panelists were Lisa Vollendorf and Sherry Velasco.

2. Marina Brownlee sees Zayas’s desire for readers as absolutely central to the nature of her narratives. Brownlee lists
as “marketing strategies” her titillating appealing to a “mass” readership drawn to ephemera, the tabloid “press” of her
day and its sensational stories, her use of magic, the frequent appearance of sadomasochistic violence, and the
paradoxical nature of her stories, whose unresolved tensions Brownlee sees as another market strategy, one that
allows her to resist monological gendered typecasting and appeal to a diverse readership, while also defending herself
against censorship. She also attributes to Zayas a conscious appeal to a human pleasure in gossip, which, rather
contradictorily, Brownlee considers both a cultural constant and something particular to Early Modern Span, a period
obsessed with surveillance.

3. According to statistics offered by Sarah Nalle approximately 10 or 11 percent of the female population of Cuenca,
Madrid and Toledo could read, as opposed to perhaps 60 percent of the male population.

4. For a more complete discussion, see Brooks, and also Clayton, who analyzes the approaches to the role of desire in
narration in Brooks, Leo Bersani and Teresa de Lauretis.

5. See also the excellent article by Lou Charnon-Deutsch.
6. Atienza Hernandez in his article “Las mujeres nobles: Clase dominante, grupo dominado. Familia y orden social en

el antiguo régimen” demonstrates this phenomenon historically in his analysis of noblewomen’s position based on
females in the family of the Duke of Osuna.



7. For a full analysis, see chapters 6 and 9 of Greer, 2000.

8. This is Foa's interpretation of the difference in the tales. She sees the general seventeenth-century climate of political
and social desengario in Spain reflected in the war between the sexes in Zayas' novels, and more particularly in the
dominance of this tale by "la astucia, primera ley de la vida. . . . . Zayas presenta aqui un cuadro bastante sombrio de la
humanidad. En su novela no hay ni una nota de esperanza: todo es engaiio, crueldad, falta de piedad y de compasion. 1
vision del mundo que expone Maria de Zayas es mucho menos optimista que la de Cervantes--en su novela no hay
absolutamente ninguna esperanza de redencion. Esto explica gran parte de los cambios que ella ha introducido en su
obra" (1979, 144-45).

9. For details of this association, see Greer 2000, Chapter 6.

10. While our analyses both depart from Freud, Levine and Welles complement his work with that of Janine
Chasseguet-Smirgel, whereas I draw on Lacan and Kristeva. Among many other insights, they point out the only
partly expressed link in Zayas between Moorish castration of Christian captives and male restriction of female
education and expression, which I also highlight in a more recent article (Greer, 2001). My gratitude to Marcia for
kindly sending me a copy of this article in advance of the appearance of the Whitenack and Campbell collection of
essays in which it appears. Reading it made me notice elements of Tarde llega el desengario that I had overlooked,
and gave a new angle on other aspects of this fascinating tale.

11. The text is in this case that of the first edition of Zaragoza, 1637, [f.q 7]. Between this princeps and the later version
used by Amezua, certain corrections were made in the text.

12. See Brown’s edition of the Fontanella Vejamen and Greer 2000, chapters 1, 3 and 7.
WORKS CITED

Armon, Shifra. (2001). "Picking Wedlock: Women and the Courtship Novel in Early Modern Spain". Lanham, Md.:
Rowman and Littlefield.

Atienza Hernandez, Ignacio (1986). “Las mujeres nobles: Clase dominante, grupo dominado. Familia y orden social
en el antiguo régimen,” Actas de las IV Jornadas de Investigacion Interdiscipolinaria. Ordenamiento juridico
y realidad social de las mujeres. Siglos XVI a XX (Seminario de Estudios de la Mujer, Universidad Auténoma
de Madrid. Madrid: Ediciones de la UNAM).

Bersani, Leo (1969). A Future for Astyanax. Character and Desire in Literature. Boston: Little, Brown &
Company.

Brooks, Peter (1985). Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative. New York, Vintage Books.

Brown, Kenneth (1987). “Context i text del Vexamen d'Academia de Francesc Fontanella.” Llengua & Literatura 2:
172-252.

Brownlee, Marina (2000). The Cultural Labyrinth of Maria de Zayas. Philadelphia: U. of Pennsylvania Press.

Charnon-Deutsch, Lou (1991). “The Sexual Economy in the Narrative of Maria de Zayas.” Letras Femeninas 17: 15-
28.

Clayton, Jay (1989). “Narrative and Theories of Desire.” Critical Inquiry 16: 33-53.
De Lauretis, Teresa (1984). Alice Doesn't: Feminism, Semiotics, Cinema. Bloomington, University of Indiana Press.
El Saffar, Ruth (1995). “Ana/Lisis/Zayas: Reflections on Courtship and Literary Women in Maria de Zayas’s Novelas

amorosas y ejemplares” in Amy R. Williamsen & Judith A. Whitenack, eds., Maria de Zayas: The Dynamics
of Discourse. Madison, N.J.: Fairleigh Dickinson U. Press, pp. 192-216.



Foa, Sandra M (1979). Feminismo y forma narrativa. Estudio del tema y las técnicas de Maria de Zayas y
Sotomayor. Valencia, Albatros Hispanofila Ediciones.

Greer, Margaret R. (2000). Maria de Zayas Tells Baroque Tales of Love and the Cruelty of Men. University Park,
Pa.: The Pennsylvania State University Press.

------ (2001). “Maria de Zayas and the Female Eunuch,” Journal of Spanish Cultural Studies, Vol. 2, No. 1, pp. 41-53.
Jakobson, Roman. (1975). Fundamentals of Language. The Hague, Mouton.

Kristeva, Julia. (1984). Revolution in Poetic Language. Trans. Margaret Waller. New York, Columbia University
Press.

Nalle, Sarah T. (1989). “Literacy and Culture in Early Modern Castile.” Past and Present (No. 125): 65-96.

Smith, Paul J. (1989). The Body Hispanic: Gender and Sexuality in Spanish and Spanish American Literature.
Oxford, Clarendon Press.

Welles, Marcia, and Helene Brown Levine (2001). “The Alchemy of Perversion in Maria de Zayas's Tarde llega el
desengario” in Zayas and Her Sisters, 2: Essays on novelas by 17th-Century Spanish Women. Ed. Gwyn E.
Campbell and Judith A. Whitenack. Studies on Spanish Classical Literature 1. Binghamton: Global/IGCS.

Vega Carpio, Lope de (1618a) La donzella Teodor in Doze Comedias de Lope de Vega sacadas de sus originales por
el mesmo. Novena Parte. Barcelona: Sebastian de Cormellas, 1618, pp. 28-54.

------ . (1618b) La prueba del ingenio in Doze Comedias de Lope de Vega sacadas de sus originales por el mesmo.
Novena Parte. Barcelona: Sebastian de Cormellas, 1618, pp. 1-27.

Zayas y Sotomayor, Maria de (1637). Novelas amorosas, y exemplares compuestas por . . . , natural de Madrid.
Zaragoga, Hospital Real y General de N. Sefiora de Gracia, a costa de Pedro Esquer

————— . (1948). Novelas amorosas y ejemplares. Ed. Agustin G. de Ameztia y Mayo. Madrid, Aldus, S. A. de Artes
Graficas.

----- . (1983). Parte segunda del Sarao y entretenimiento honesto (Desengarios amorosos). Ed. Alicia Yllera. Madrid,
Catedra.



‘““Ha nacido una estrella”: leyendo a Zayas para la television
Nieves Romero-Diaz

Mount Holyoke College

Dulce sirena, que la voz sonora
Apolo te prestd desde su esfera,
de la Accidalia diosa verdadera
imagen, por quien Marte tierno llora...
Juan Pérez de Montalban, A Maria de Zayas. Novelas amorosas y ejemplares, 1637

Video 1: Introduccién (Play Video)

En los dltimos 20 afios esta “fracasada” Maria de Zayas ha ocupado, sin embargo, un lugar
fundamental en los estudios del Siglo de Oro. La incorporacién del feminismo dentro del mundo
académico ha obligado a una revisién del canon literario haciendo necesaria la recuperacion de voces

silenciadas a lo largo de la historia (como la de Zayas) y la reconsideracion de principios de organizacion

sociocultural tan sumamente criticos como el de la definicion y construccion del género sexual.
Efectivamente, Maria de Zayas junto a Mariana de Carvajal, Leonor de Meneses y Ana Caro—también

en el campo de la novela—se han convertido en el grupo de escritores del seiscientos espaiiol que

recientemente estan recibiendo una mayor atencion 1

Como una “dulce sirena,” la atraccion por la enigmatica persona de Maria de Zayas y su paraddjica
voz nos ha llevado por caminos “laberinticos” a la hora de intentar comprenderla cultural y

iterariamente e, igualmente, inte 0SICI0 ocial e ideolégicamente .= , mujer que se e
literariament: almente, intentar posicionarla social e ideolégicamente 2 Zayas r se hac
publica en un espacio literario institucionalizado como dominantemente masculino, se enfrenta con un
problema de representacion: el de ser una “‘writing woman’ in a social order that obstructs female

autonomy and authority” (El Saffar 193)3 La posicion de Maria de Zayas es totalmente ambigua
alzandose como una presencia atractiva y al mismo tiempo desafiante. Maria de Zayas cuestiona los
limites sociales y culturales que la determinan y esa situacion resulta peligrosa ya que la mujer no es

simplemente una victima pasiva de la opresion masculina sino que sabe aprovecharse de esta opresion y

es capaz de reconstruirla como una forma de poder (Finke 14). Es decir, su desafio pone de manifiesto
los limites que surgen desde el momento en que se introduce en un espacio sociocultural que no le
corresponde sexualmente —desde el momento en que sale de una posicion marginal y se coloca en el
“centro.” De esta manera, Maria de Zayas resiste a todo tipo de categorizaciones y las cuestiona
provocando, en consecuencia, un desequilibrio cultural.

En un presente en el que la imagen se interna en todos los aspectos de nuestra vida, la paradoja

representacional que encarna Maria de Zayas no podia pasar desapercibida. En 1995, bajo la direccion de

Maria Teresa Alvarez y dentro de una serie documental titulada Mujeres en la Historia, Zayas con sus
Novelas amorosas y ejemplares y sus Desengafios amorosos deja de ser propiedad de la cultura literaria
escrita para pasar a formar parte también del espacio popular de la imagen televisiva. La serie la
componen nueve capitulos dedicados a nueve mujeres con quienes “la historia nunca ha sido generosa”

(Tecla) 2 Ademés de Maria de Zayas, son objeto de los documentales: Maria Pacheco, Juana de Austria,

Sor Maria de Agreda, Isabel de Farnesio, Juana la Beltraneja, Maria de Molina, Concepcion Arenal y
Leonor Plantagenet, “[r]einas, hermanas de reyes, religiosas, intelectuales, [todas] fueron por distintas
razones realmente influyentes en su época” (Tecla). Con esta serie se intenta destacar el papel de la

2

3



mujer como protagonista activa de la historia de Espaiia.

Aunque mostrado por la Segunda Cadena de Television espafiola en varias ocasiones desde su 4
primera proyeccion en el verano del 95, este documental se destaca en Estados Unidos por su silencio el
cual se explicaria por varias razones: por un lado, se podria considerar su total desconocimiento pues ni
siquiera en los mds recientes volimenes dedicados a Zayas, se hace referencia a este documental; por
otro, la razén se fundamentaria en la dificultad de interpretarlo puesto que, a pesar de la aparente
sencillez, sus imagenes, musica y palabras son tan contradictorias y complejas como la misma

representacion de Zayas 2 Es precisamente con respecto a este ultimo apartado como propongo analizar
este documental. Es decir, se trata de incorporar el estudio de la dimension social y cultural de la
comunicacion visual al debate zayesco. Si su representacion para el publico literario y social de aquella
época ya fue problematico, cabe preguntarse qué ocurre cuando ésta se actualiza para un publico
contempordneo y a través de un nuevo espacio discursivo, el documental, mediatizado por la imagen y el
sonido. Maria de Zayas y su polemizada defensa de las mujeres, ahora estrellas del mundo visual, siguen
siendo tema de actualidad para un presente en el cual atin se cuestionan muchas de las limitaciones y
contenciones que embebian a Zayas en el seiscientos. Como se expondrd en este andlisis, las multiples y
ambiguas voces del documental, el efecto en el telespectador de unas imagenes que se enfrentan
contradictoriamente a la narracion oral, etc. ofrecen al nuevo consumidor televisivo de Maria de Zayas
diferentes herramientas que le permitird reconsiderar no sélo la posicidon de nuestra protagonista en la
historia sino también la suya propia: en palabras de John Berger, el acto de ver “establishes our place in
the surrounding world” (7). Asi para el espectador del documental, Zayas es una mujer cuya presencia y
voz no s6lo han cuestionado la historia del pasado (tanto literaria como no literaria) sino que atin

desafian la politica sociocultural del presente y, por tanto, continiian haciendo historia, ahora nuestra

historia 2

El hecho de que sea la television publica el espacio elegido para la proyeccion de esta serie 5
documental afiade una problematica importante a tener en cuenta en el analisis. Para el caso de los
Estados Unidos, Barry Dornfeld enfatiza como la television publica es un medio fundamental en los
estudios culturales en cuanto practica social que participa del proceso “by which cultural identity, the
way individuals regard and ‘know’ themselves and cultural others, get produced and reproduced”
(Dornfeld 19). A través de la actualizacion visual de tales discursos que procura el medio televisivo, se
amplia el campo de recepcion de manera que cualquier discusién que hasta ahora ha estado
principalmente a manos de la institucion politica y académica, pasa al espacio publico y “contribute[s] to

the constitution of [Spanish] public culture” (Dornfeld 5).LEl analisis y estudio de este documental sobre
Maria de Zayas, el cual ha sido producido por y para la television, nos ayudara, por tanto, a reflexionar
igualmente la discusion sobre la formacion y escritura de la historia de Espafia y, mds en concreto, la
discusion sobre la construccion de categorias historicas y socioculturales que han venido constituyendo
la llamada “identidad cultural” de los espafioles, en particular aquellas relacionadas con categorias tales
como la de género sexual.

En este sentido, tedricos cldsicos del género tales como John Grierson y Paul Rotha han destacado la 6
funcién social del documental la cual consistiria en “[to] educat[e] the masses and [to] enabl[e] them to
better understand their place in society and the public institutions that organizes their lives” (Plantinga
27; énfasis anadido). Para Grierson, tener un propdsito social significa tratar de problemas sociales
contemporéneos (Plantinga 28). Partiendo de esta defininiciéon de documental, el trabajo sobre Maria de
Zayas (y con ella los de las demads protagonistas de la serie) tendria un valor significativo mucho mas
complejo ya que no sélo se consideraria una exposicioén educativo-descriptiva de un pasado sino una
revision del presente, un presente que en los noventa—momento de produccion de la serie—esta, insisto,



aun desafiando la sistematizacion genérico-sexual patriarcal que define la Espafia moderna.

Mi andlisis quiere establecer, por tanto, un didlogo entre las teorias propiamente del documental y las 7
de la perspectiva feminista. En la introduccion a Feminism and Documentary (1999), Diane Waldman y
Janet Walker resumen la compleja relacion que ha venido existiendo entre la practica documental y la
corriente feminista desde el comienzo del desarrollo de ambas:
documentary studies championed non-fiction film as an alternative
representational practice while feminist film studies criticized the depiction of
women in dominant commercial cinema and sought to develop feminist
alternatives. Given the documentary form’s long-standing association with
progressive social movements, the opposition of both documentaries and
feminists to the dominant and comercial cinema and the interest of both in
developing and supporting alternative to it, one might asume that these areas
of studies would have much in common. (3)
Por el contrario la relacion no ha sido muy estrecha. En la retérica documental, la categoria de género
sexual es fundamental pero practicamente olvidada y resistida (Rabinowitz 6). Sin embargo, la critica
feminista y los estudios de documentales han ido poco a poco abriéndose camino en el mundo académico
hasta convertirse en una de las facetas mds atractivas dentro de los llamados ‘Film Studies.’

Al estudiar las estrategias utilizadas en los documentales feministas que se han convertido en lo que 8
se podria llamar “the first avant-garde theory films,” Ann Kaplan distingue, en términos amplios, entre
tres tipos: a) los que tratan propiamente el tema de la subjetividad femenina and “the problem of woman
finding the voice and a position from which to speak,” b) los que exponen y critican “how woman has
been ‘spoken’ rather than asserted as speaking subject,” y ¢) aquellos que se enfocan en el tema de
“women’s history and [with] the whole problem of writing history” (94). El documental de Maria de
Zayas y, en general, todos los que forman parte de la serie Mujeres en la historia, se incluirian en este
tercer grupo puesto que se preocupan principalmente por estudiar la relacion entre, por un lado, el
documental propiamente dicho en cuanto préctica sociocultural y, por otro, la funcién, representacion y
posicion de la mujer en la redefinicion histérica de Espaiia. Claire Johnston sefiala al respecto
precisamente la importancia de tener en cuenta los efectos del documental no sélo en el telespectador
sino sobre todo en el espacio cultural en el que se proyecta ya que “[a]ny revolutionary strategy must
challenge the depiction of reality” (cit. por Waldman y Walker 7). Se trata finalmente de llevar a cabo un
“feminist analysis of the role of gender in the construction and maintanance of the contemporary social
formation” (Shiach 57), de forma que no es suficiente ver como dentro del documental sobre Maria de
Zayas se reflexiona y debate sobre la situacion de la mujer en el seiscientos espafol sino que también
hay que estudiar cdmo, al tiempo que el nuevo consumidor visual compone una también nueva
perspectiva zayesca, la realidad social y cultural de nuestro presente queda interrogada y cuestionada.

La funcion social en la que tanto Grierson como Rotha insistian (Plantinga 27) fundamenta pues la 9
perspectiva feminista desde la que me sitto al estudiar el documental. Ahora bien, como Alan Rosenthal
afirma en la introduccién a su edicién New Challenges for Documentary (1988), el documental es mas
que una proyeccion de un fendmeno sociocultural con un efecto determinado: el documental “is a
language, with a grammar and semantics” (12) y el estudio de la forma es tan importante como en las
peliculas de ficcion, es decir, “documentary film, like the feature film, uses signifying practices that,
structured like language, are already symbolic. Hence, all film, including documentary, is ultimately

fiction” (12).8 La relacién dialéctica entre el proposito socio-ideoldgico tanto del lenguaje oral y esa
expresion visual paralela son la base, por tanto, del estudio de todo documental.



Adentrémonos en el capitulo pues de Zayas y hay que hablar en primer lugar del medio en el que se 10
proyectd. Segun se sefialaba anteriormente, este documental pertenece a una coleccion sobre mujeres que
han hecho historia en diferentes campos, desde el literario al cientifico, producida por Radio Television
Espafiola para la Segunda Cadena. La denominada “Segunda Cadena” es un canal estatal espafiol creado
en 1965. Su programacion, la cual se podria denominar “alternativa,” equivaldria, salvando las
diferencias, a la del canal piblico estadounidense PBS, o sea, programas de tipo divulgativo y enfocados

en la musica clésica, la discusion literaria, la educacién bioldgico-cientifica . . . , al tiempo que proyecta
cine clésico y/o en version original, cine de produccion nacional, etc 2
La eleccion de esta serie documental para esta cadena queda por tanto justificada en tanto que 11

participa del elemento de difusién cultural-educativa que caracteriza a la misma. Sin embargo, como
cadena estatal y, sobre todo, “alternativa” también ha visto desafiada su existencia. Raymond Carroll nos
recuerda que “television is a business that is highly profit-oriented” y, consecuentemente, “it also has
great dependence on public favor and political support” (245). Willard Rowland and Michael Tracey han
demostrado cdmo desde los afios 80, y principalmente durante los 90, la television publica a nivel
internacional ha recibido mucha presién desde el punto de vista ideol6gico (el enfrentamiento entre
fuerzas politicas), econémico (la disminucién de fondos publicos) y tecnolégico (la aparicidon de nuevas
formas de distribucion visual), provocando asi una fragmentacion y redistribucion de la audiencia (8-9).
Espafia no ha sido un caso excepcional. En el apartado dedicado a los medios de difusién de la Country
Commercial Guidelines del afio 2000 para Espaiia, se destaca el déficit econémico por el que esta
pasando TVE en los 10 dltimos afios, el cual, sumado al niimero limitado de espectadores, ha llevado a

los directivos de la misma a cuestionar la rentabilidad de TVE 2 en varias ocasiones A2 Al ser una cadena
estatal, este déficit econdmico se ha visto ademads acusado por la critica idelogica de “both major
political parties [that] (when in oposition) [complain] of ‘politicization’ of news coverage, keep[ing]
TVE under constant political scrutiny.” Ademads, en consonancia con las palabras de Rowland y Tracey,
desde los afios 90 la programacion de TVE (tanto la primera como la segunda cadena) compite con la
introduccidn y consecuente éxito de cadenas privadas (Antena 3, TeleCinco y Canal Plus), territoriales
(Canal Sur, Tele Madrid . . .) y, posteriormente, la instalacion del cable y los canales digitales o de via
satélite (éstos dos ultimos desde 1999) (Country 2000). Su pertenencia al estado le asegura, sin embargo,
su mantenimiento.

Por lo tanto, incluso el espacio televisivo mismo que produce y en el que se proyecta la serie sobre la 12
Historia de las Mujeres a la que pertenece este documental de Maria de Zayas encarna un conflicto de
posicionamientos con respecto a las fuerzas socioculturales dominantes. Por un lado, y teniendo en
cuenta el gusto de la mayoria de la audiencia televisiva, se caracteriza por ser una cadena de television
que programa y muestra producciones alternativas y, de alguna manera, “marginales,” dedicadas a
ciertas minorias culturales e intelectuales. Por otro lado, y a pesar del rechazo del publico general y de la
pérdida econdmica que supone, pertenece al poder central-estatal que lo subvenciona y, por consiguiente,
lo mantiene en antena como un ejemplo de negociacion por parte del gobierno de una politica cultural

abierta a tales respuestas alternativas y “marginales.”u Esta contradiccidn entre encontrarse en el centro
y al mismo tiempo en los méargenes hacen de esta cadena el espacio ideal para la proyeccion de
programas tales como la serie dedicada a las mujeres en la historia y, en particular, el capitulo de Zayas.
A este hecho se suma un dato més y es el relacionado con la eleccién de horario para la programacion de
la serie. Segun Carroll, “[television] documentaries are detached from the demands of the clock and the

calendar” (244) 12 Efectivamente, Mujeres en la historia se proyecto por primera vez de forma semanal
durante el verano de 1995, momento en que los indices de audiencia son inferiores por ser el periodo de
las vacaciones estivales.




En cuanto a la produccion propiamente del documental, lo primero que hay que destacar es la musica 13
con la que se abre y cierra el programa. Se trata de una nana interpretada a capella por la cupletista Olga
Ramos. La cancién de cuna sirve para introducir a la audiencia en un espacio temporal del suefio. La
historia y voz de mujeres como Maria de Zayas han permanecido en la oscuridad, en el silencio y como
en un aura de misterio—podria decirse—onirico, se nos van a revelar finalmente en nuestro presente. Las
ultimas palabras de la nana se cargan, en este contexto, de significado: “este nifio tiene suefio, / muy
pronto se va a dormir, / tiene un ojito cerrado / y el otro a medio abrir.” Esta representacion facial que se
expresa en las palabras de la nana refuerza el estado liminal en el que el publico estd situado momentos
antes de comenzar la lectura visual de Zayas. Este estado liminal cobra atin un mayor simbolismo si se
tiene en cuenta que la imagen que se proyecta al tiempo de las palabras de la nana es la del limite rocoso
entre dos elementos de la naturaleza: el agua (el mar) y la tierra. El efecto visual de este encuentro en el
publico se consigue a nivel sonoro dejando que ambos sonidos, el vocal y el natural, también se
encuentren en directo: el sonido de las olas al chocar con las rocas se entrecruza con el de la voz que

interpreta la nana.l3 La camara gira lentamente hasta que se enfoca en el mar. Es solo el sonido de las
olas junto con la imagen del mar el que permanece al final de esta apertura hasta pasar directamente a la
introduccion del documental por Alvarez. Este wiltimo plano de la imagen del mar recuerda la
importancia del agua oceanica como elemento femenino esencial en la imagineria feminista de Héléne
Cixous: “It is within this space that Cixous’s speaking subject is free to move from one subject position

to another, or to merge oceanically with the world” (Moi 1 17).14 Con esta introducciodn, sonido e imagen
guian al espectador a un espacio femenino en el que Alvarez tiene la libertad de cambiar de posiciones
consiguiendo de esa manera dar igualmente espacio a la ficcion de Maria de Zayas la cual esta llena de
silencios, paradojas, multiplicidad de voces que se superponen unas a otras, etc. En la nueva narrativa de
Maria de Zayas, se logra visualizar su contradictoria representacion sin presion de ningun tipo, y asi se
invita al publico a participar de una nueva realidad, la de la realidad historica de las mujeres en Espaiia.

Tras la apertura musical, el documental comienza con la presencia de M® Teresa Alvarez en una sala 14
de lectura quien explica el contenido del episodio del dia: Maria de Zayas, vida, obra y contexto cultural.
A modo de marco narrativo, su presencia y su voz abren y cierran el programa. Significativo es el hecho
de que entre sus manos porte un libro, que igualmente se abre al principio y se cierra al finalizar el
documental. El documento visual del que vamos a ser testigos se materializa en la palabra escrita que lo
legitima culturalmente en el campo de la historia de las mujeres, ahora oficial e institucionalizada.

La narracion sobre Zayas a continuacion esté caracterizada por no seguir la estructura de la narrativa 15
cléasica (Corrigan 38) puesto que: a) no hay una historia que se desarrolla de una forma légica, es decir,
se salta de un aspecto dado de la novelistica de Zayas a relatar aspectos de su vida; b) no hay un sentido
de cierre al modo tradicional, y c¢) la objetividad es mezclada con comentarios subjetivos que provocan
continuamente a la audiencia. Como afirma Timothy Corrigan, “many movies create narratives that are
outside the classical tradition or that may intentionally confront that tradition in order to tell their stories
distinctively” (41). El documental sabe captar la originalidad de la narrativa de Zayas y su “voz distintiva
dentro del género” (Redondo, Comentarios). Para poder articular esta originalidad, Alvarez hace uso de
una estrategia fundamental en este tipo de documentales: su voz no es la Unica que articula el discurso de
Zayas en el documental, ni siquiera su presencia sigue siendo visual. Alvarez desaparece de la escena
para situarse detrds de la cdmara y hacer su funcion de directora. La narrativa de Zayas se sostiene

discursivamente a través de una serie de voces, la mayoria voces en off que proporcion al ptiblico

diferentes perspectivas A3

Al referirse al andlisis de Sylvia Harley sobre el documental feminista de tipo histdrico de 16



Clayton/Curling, “Song of the Shirt,” Kaplan describe cdmo la historia de las mujeres del documental
resulta de una mezcla de discursos que son mostrados por medio de tomas de una cimara que se mueve
de un tipo de documento a otro provocando una serie de saltos en el discurso que desconciertan al
espectador (94). En el documental de Zayas, el desconcierto se consigue, principalmente, mediante esta
diversidad de voces que, a veces complementdndose, a veces contradiciéndose, relatan la ficcion
zayesca. Esta estrategia a través de la cual la narracion es constantemente interrumpida, dice Kaplan,
“provide[s] a frustration that forces us to understand the seductive power of narrative” (94). Desde la
perspectiva de nuestro conocimiento critico de su obra, podemos advertir como la complejidad de la
narrativa del documental se hace eco de la complejidad de la misma Zayas.

A lo largo de los siglos, esta compleja narrativa zayesca se ha caracterizado precisamente por su 17
poder seductor. Tanto para alabarla por su fuerza feminista de lucha por los derechos de la mujer (ej.
Emilia Pardo Bazdn) como para degradarla por su indecente obscenidad sexual (ej. Edwin Pfandl) —
hasta incluso llegar a silenciarla, la critica se ha visto envuelta en numerosas lecturas de un texto
“deseante de lectores” (Greer 8). Su recepcion estd marcada por la realidad ideoldgica de cada momento
histdrico desde el que parte su lectura: “we never look at just one thing: we are always looking at the
relation between things and ourselves. Our vision is continually active, continually moving, continually
holding things in a circle around itself, constituting what is present to us as we are” (Berger 9). Con
respecto a los dltimos afios, ya se ha adelantado como Maria de Zayas ha ocupado uno de los puestos
mads importantes de recepcion critica. Los ultimos trabajos sobre Zayas y su obra (los estudios de
Brownlee y Greer y las colecciones de articulos editadas por Campbell y Whitenack y Whitenack y
Williamsen, por citar algunos) la han rescatado de la marginalizacion cultural y han destacado la rica
complejidad de su discurso, en particular las contradicciones que surjen de su paradoja representacional.
El filtro de la cdmara de Alvarez nos ofrece una lectura que recoge, bajo las diferentes voces del
documental, los varios acercamientos que han recibido Zayas y su obra desde su aparicion en el siglo
XVII hasta nuestro presente. Pero no sélo el piblico es receptor pasivo de un resumen de estas
aproximaciones a Zayas. Con el filtro de la cdmara se lleva a cabo una nueva lectura de Zayas que
dialoga con estos recientes trabajos de investigacion y, al tiempo, se insiste en que el nuevo receptor
(ahora no particularmente especializado) establezca su propia perspectiva sobre Zayas y se posicione
ideoldgicamente. En este sentido, las voces del documental no van a interpretar las imdgenes para el
nuevo consumidor de Zayas. Aunque “the narrators each occupy clearly constructed social positions, and
each assumes authority over a carefully-delineated sphere of knowledge” (Plantinga 161), en ningtin
momento se presenta una posicién de autoridad en términos absolutos por parte de alguna de ellas. Desde
la 6ptica de nuestro presente, el nuevo lector visual debe participar en la resolucién de la nueva Zayas,
estrella de la television, creando, asi, su propia narrativa y su propia historia.

En sus colecciones de novelas, Zayas crea diferentes niveles de voces narrativas, desde la suya propia 18
hasta la de los personajes de cada una de las novelas narradas. En su articulo “Topoi and Rhetorical
Distance: The ‘Feminism’ of Maria de Zayas,” Susan Griswold indica que

Zayas has placed a substantial distance between herself and the various
characters who actually ‘speak’ in her book, and she has opened up a
multitude of potential ironic disparities between the various story-tellers’
views of their stories and the several audiences’s views of them . . . . To
reduce to one voice — the real (flesh and blood) author’s — the sentiments
expressed by such a variety of fictional voices on various levels is to do a

terrible violence to the book and to eliminate its narrative complexity. (104)m

A estas voces de la narrativa de Zayas, hay que afnadir las que surgen en la narrativa de su propia vida y
de su recepcion: me refiero tanto a las voces de defensa como a las de oposicion por parte del orden
patriarcal que encarnadas en la de los moralistas, politicos e, incluso, literatos le ponen limites y



restricciones. En el documental se trata de 4 grupos diferentes que incorporan un total de 8 voces.

En primer lugar, se encuentra la voz de una narradora principal que nos informa de diferentes hechos 19
y eventos relacionados con la vida de Maria de Zayas, su obra y la realidad histérico-cultural de su
época. Se podria decir que es el tinico narrador objetivo pues remite en todo momento a los hechos
histéricos y probados de la vida de Zayas y la época durante la que vivié. En segundo lugar, estédn las
voces en off masculinas que se caracterizan por la ironfa y que son el contrapunto a la narracién objetiva.
Con éstas se consigue provocar el debate, la discusion y la puesta en cuestionamiento de la importancia
de Zayas como documento histdrico. Representan el temor masculino del que Zayas hace eco en sus
novelas, el temor a la pérdida de una posicion hegemdnica masculina puesta en juego y desafiada por la
intrusién de la mujer en la historia. En tercer lugar, aparece una voz, también en off, que cumple con la
funcion de reproducir las diferentes voces que aparecen en las Novelas amorosas y ejemplares y los
Desengafios amorosos. Trasladando las palabras que describen estas voces en la narracion de Zayas al
documental, se corresponden con: en unos casos la misma Zayas (desde las palabras de su prélogo), en
otros la “narradora omniscente de las introducciones y del marco, y que también parece intervenir a
menudo en las disgresiones a lo largo de los relatos,” en otras ocasiones, los “narradoras y narradores de
las novelas,” y por dltimo, las narradoras de algunos de aquellos personajes que a modo autobiogréfico
cuentan su relato (Olivares 58-59). Consiste, en definitiva, en hacer aparecer bajo una misma voz
aquellos enunciados que se corresponden con la “pluralidad de perspectivas” que organizan el discurso
narrativo de las Novelas y Desengafios de Zayas. Por tltimo estdn las voces de personajes reales las
cuales, con la excepcion de una mujer que responde a la voz popular, se trata de las voces de la critica,
las voces de la interpretacion, las cuales son: Alicia Redondo de la Universidad Complutense de Madrid,
fil6loga conocida en el mundo zayesco por haber llevado a cabo una edicién de Tres Novelas amorosas y
ejemplares_y tres Desengafios amorosos (1989); Adelina Sarrion de la Universidad Auténoma de Madrid,
historiadora cuyo trabajo fundamental se centra en la situacion de la mujer en la Contrarreforma,
Sexualidad y confesién: La solicitacién ante el Tribunal del Santo Oficio (siglos XVI y XVII) (1994); y
José Luis Sanchez Lora de la Universidad de Huelva, también historiador con una extensa obra que va
desde su mas famosa Mujeres, conventos y religiosidad Barroca (1988) hasta su més reciente Los siglos
XVI1y XVII: Cultura y vida cotidiana (2000) (co-escrita con Luis Enrique Rodriguez-San Pedro
Bezares).

La perspectiva de las diferentes voces es lo que da al documental la riqueza y, al mismo tiempo, 20
complejidad que Zayas ha logrado crear en su propia realidad y ficcion. En general, por tanto, “[t]he
voice-over narrator[s] do[es] more than disseminate information or assert authority; he or she express a
wish, advocate, denounce, express solidarity, plead, hesitate, postulate, and ruminate” (Plantinga 161-

62). Con la variedad de voces se intenta mostrar no una perspectiva sino la multiplicidad de las mismas
por medio de la cual se perciben contradicciones y ambigiiedades que afectan no sélo a la recepcion sino
también a la representacion de Zayas mujer y escritora.

(Coémo se consigue que estas voces que pertenecen al discuso verbal entren en didlogo con el visual? 21
Al estudiar la asociacion forma y contenido en el documental, Plantinga no puede evitar el referirse al
clésico trabajo de Roland Barthes Image. Music and Text (1977). En el capitulo dedicado a la imagen,
Barthes destaca la relacion entre las fotografias y el texto verbal que habitualmente las acompaiia y
enfatiza el hecho de que este texto “never simply duplicates the image, but always adds to or narrows the
meanings already present” (cit. por Plantinga 158). Se destacaba previamente al hacer referencia a
Rosenthal como la expresion visual es un discurso que significativamente conforma el producto final del
documental en su funcién socio-ideoldgica. Al igual que con el discurso textual (oral), continda
Plantinga, “[a]ll images are polysemous, ambiguos to a certain degree” (159). De hecho, y como se viene
exponiendo a lo largo de este trabajo, el tradicional binomio forma y contenido no presenta una unicidad



de significado sino que su complementariedad se amplia mds alla de los limites significantes que los
relacionan entre si. Asi ocurre en cuanto a las imdgenes del documental que acompafian a la voz o voces
en off (Plantinga 159). Alvarez decide seleccionar para sus iméagenes diferentes espacios de la geografia
espaiola. A diferencia de las peliculas de ficcion, recuerda Plantinga, los documentales tienen una mayor
libertad en su uso del espacio ya que “[w]here the fiction often limits a scene or sequence to a single
space, the non-fiction film ‘bounces’ around the globe, using whatever images are needed to construct
the thread of its linear progression” (151). Alvarez no duda en hacer uso de esta ventaja y se mueve por
la geografia espafiola con una entera libertad. Los espacios que aparecen en el documental son: Asturias
(Cabildo de las Basilica de Covadonga), La Islas Canarias (el Teide, el Puerto de la Cruz y el Jardin
Boténico de Tenerife) y Toledo (Convento de San Antonio y la Biblioteca Publica). Estos espacios no
han sido elegidos al azar sino que tienen un valor simbdlico fundamental en el desentranamiento de la
paradoja zayesca. Se establece asi una excelente correlacion con la eleccion del espacio en el género del
que participa Maria de Zayas, la novela corta, en la cual los espacios de ninguna forma son tinicamente
un escenario a la trama de las novelas.

En el 4mbito de la novela corta postcervantina del seiscientos es significativamente la ciudad la que se 22
alza como la imagen que envuelve toda la accién y permite que las diferentes voces cobren vida. En la
introduccion a la antologia de novelas de Zayas, por ejemplo, Alicia Redondo destaca el valor
fundamental de la ciudad indicando que se trata del “definidor” comtn de esta novelistica (19-20). De la
misma manera, afirman Evangelina Rodriguez Cuadros y Marta Haro Cortés que “[e]l arranque de los
relatos ponderando el marco ciudadano en el que éstos tienen lugar es topico que se hard muy frecuente
en las novelas del siglo XVII, dentro del definitivo impulso que la cultura urbana tiene en el Barroco”

(167).1Z Ahora bien, estas descripciones “topicas’” han sido consideradas en su funcién marco-espacial
como simples escenarios para la trama de las novelas, proporcionando un ambiente urbano y afiadiendo
igualmente una nota de verosimilitud (norma del género). . . . Al fin y al cabo, se trataria de una mera
artificiosidad, “un inmenso paréntesis que produce casi un anacoluto” (Brioso 77). Nunca, en mi opinién,
mas equivocados, pues si bien es verdad que las descripciones son elogios retéricos que siguen un
modelo (el de las urbis encomia), las ciudades elegidas y su simbolismo se relacionan intrinsicamente

con los discursos sociales e ideoldgicos que se debaten en las novelas 18 De este modo, las descripciones
de las ciudades que abren y escenifican las novelas no son s6lo mero espacio marco-ambiental
reconocible por el publico lector sino que igualmente tienen una funcién significativa dentro de un
ambito sociocultural mucho mas complejo (Ruiz 199-200).

De vuelta al documental cabe destacar que de todos los espacios que se presentan, son las “exéticas” 23
Islas Canarias las que se alzan como su principal escenario. Al igual que en las novelas cortas de la
época de Zayas, su elecciéon como escenario central no es en absoluto arbitrario. En primer lugar hay que
sefalar el hecho de que las Islas Canarias se incorporan al territorio espafiol en el siglo XVI y desde
entonces ya se establece una relacion cultural y politica muy particular con respecto a la Espaiia
peninsular: atn siendo parte del mismo territorio desde el punto de vista politico, las Islas estdn apartadas
desde el punto de vista cultural quedando relegadas, en su realidad étnica y racial, del imaginario espafiol

a la hora de conformar una definicién de identidad nacional 12 Por su disposicion geografica, aunque
marginal con respecto a la politica peninsular, las Islas Canarias se ofrecen como espacio estratégico
tanto en los viajes a las Indias durante los siglos XVI y XVII como en el interés turistico hoy dia, en
ambos casos ocupando una posicion central para la politica socioecondmica del pais tanto a nivel
nacional como internacional. Este doble posicionamiento, el estar dentro y fuera con respecto a la
construccion de Espafia, se puede asociar al igualmente doble posicionamiento de Zayas con respecto a
los circulos socioculturales dominantes en el momento: efectivamente Zayas estaba en el centro de la
vida sociocultural de la época, pero ese mismo centralismo, paraddjicamente, ponia de manifiesto su
marginalidad puesto que se trataba de ocupar un lugar que sexualmente no le correspondia.



En segundo lugar, hay que tener en cuenta la aparicion del escenario Canario en una de las novelas de 24
la propia Maria de Zayas: se trata de “Tarde llega el desengafio,” la cuarta novela de sus Desengafios
amorosos (1647). Narrada por Filis, esta novela cuenta las aventuras desdichadas de don Jaime de
Aragdn quien, tras ser manipulado por la pasion amorosa de una mujer, se marcha a su heredad en la
Islas Canarias y es alli donde se enamora de Elena. Por causa de celos, don Jaime es engafiado por una
esclava negra quien acusa a la esposa de traicion conyugal de manera que el marido, creyendo a la
esclava, decide rechazar a su esposa y castigarla sin poder, una vez descubierto el engafio, recuperarla ni
fisica (puesto que ella muere) ni espiritualmente (ya que ella no puede escuchar el arrepentimiento de su

marido).22 El mundo al revés del que son testigos los dos natfragos que llegan al castillo de don Jaime
en la arisca Gran Canaria queda enmarcado por el discurso introductorio de una Filis que insiste en los
limites a los que son sometidas las mujeres por los hombres ante la posible amenaza que ellas pueden
suscitar en contra de la superioridad masculina tradicionalmente establecida como natural. Lo que en la
novela se presenta en el campo de las relaciones amorosas, es anticipado por Filis desde el marco en el
campo de la educacién y del entendimiento: por un lado, se refiere a la oposicion que los hombres
(padres, hermanos, maridos y maestros) ejercen contra las mujeres temerosos de que con la educacién
pudieran amenazar su posicion dominante de poder sociocultural; por otro lado, presenta un listado de
mujeres contemporaneas a Zayas que con su entendimiento han conseguido alcanzar esa posicion de
poder, contradictoriamente, a través de la fama y el reconocimiento que le han merecido los “temerosos”
hombres (por ejemplo, de dofia Ana Caro se dice que “ya Madrid ha visto y hecho experiencia de su
entendimiento y excelentisimos versos, pues en los teatros la han hecho estimada y los grandes
entendimientos le han dado laureles y vitores, rotulando su nombre por las calles” [230]). La
marginalidad tanto de Zayas como la de sus contemporaneas se contrapone, como se adelantaba, al
paradéjico centralismo con el que son celebradas. Esta respuesta ambigua de los contertulios literarios de
la época hacia Zayas se pone de manifiesto en comentarios tales como los siguientes: Zayas es “cette
merveille de son sexe” dice Monsier Douville (Yllera 84; énfasis afiadido); mujer de ingenio “tan dnico y
raro,” afirma Lope de Vega (165; énfasis afiadido); y mujer que “semblava un cavallier” indica
satiricamente Fontanella (Delgado 382)—entre otros. Es significativo, en mi opinién, que esta
introduccién de Filis sea articulada precisamente en una novela en la que se debate las conflictivas
relaciones entre hombres y mujeres con respecto al ejercicio del poder y la manipulacién y en la que, al
mismo tiempo, la Gran Canaria (lugar que encarna una problemadtica ideoldgica fundamental) sea su
principal escenario. Ya lo decia la misma Filis en la novela: “ . . . la Gran Canaria, si bien por donde la
fortuna os la hizo tomar, es muy dificultoso [para] conocerla” (235). El escenario, por tanto, enfatiza los
limites del poder con los que se ha venido enfrentando la escritora a lo largo de los siglos.

Dentro de las Islas Canarias, hay varios escenarios especificos que se destacan a lo largo del 25
documental. Para este trabajo me centraré en tres que considero fundamentales en cuanto al tema de la
representabilidad de Zayas. Se trata de tres espacios que identifican tres elementos caracteristicos en la
definicidén cultural de las Islas: su jardin botdnico, sus platanales y su artesania. Es precisamente durante
la representacion de estos espacios cuando se reflexiona de forma mas explicita la discusiéon por medio
de la cual la misma Maria de Zayas abre y cierra sus novelas: la conflictiva igualdad entre el hombre y la
mujer con respecto a los principios de organizacion sociocultural de orden sexual.

Video 2: El jardin botédnico del Puerto de la Cruz (Play Video) 26

“Zayas estaba ciega y era incapaz de ver la hermosura, la poesia de la vida.” La voz masculina
muestra con un tono marcadamente irénico a una Zayas confusa, equivocada: los razonamientos de
orden patriarcal expuestos establecen la asociacioén de la mujer con el &mbito de la naturaleza, y su



escritura, por tanto, limitada también a tal ambito, el de las flores, aquél que se corresponde con “la
hermosura y la poesia de la vida.” Las tomas de flores del jardin botdnico puestas en primer plano
aparentemente pretenden reforzar tal asociacion. La relacion flor-mujer resulta, sin embargo, mucho mas
complicada.

Durante el mismo siglo XVII en que vive y escribe Maria de Zayas, el topico de las flores en relacion 27
intrinseca con la mujer y el natural femenino, topico proveniente de la retdrica cldsica horaciana, era
bastante comun. Tal es el caso de la poesia del poeta Francisco de Rioja en la cual, resume Susan
Kirkpatrick, “the flower served as the basis for extended metaphorical elaboration of the hazards of the
erotic desire” (216). Kirkpatrick desarrolla este topico en su analisis de la poesia temprana de la
roméantica Carolina Coronado. Como subgénero, la asociacion mujer-flor ha tenido una larga tradicion
que se conecta a la misoginia cristiana y que se ha mantenido a lo largo de los siglos (otro ejemplo es el
del poeta neocldsico Menéndez Valdés, mas cercano a Coronado) (Kirkpatrick 217-19). En el caso
especifico de Coronado, el rol de la mujer-flor se subvierte sutilmente. Por ejemplo, en el poema “Al
jazmin” (de la coleccion de 1843), la flor es el objeto de la poesia cantada por mujeres y no sélo por
hombres. El poema comienza presentando la flor al modo tradicional, “el orgullo de la enramada / blanca
y leve florecilla / més que todas delicada, / y mas que todas sencilla” (309), hasta llegar a palparse la
canonica asimilacion flor=mujer que canta el poeta masculino. Sin embargo, al final del poema, se
produce una transformacion y es el “yo” sujeto de la poesia el que bebe y respira de la flor; es 1a misma
poeta la que se pone al nivel de los hombres, convirtiéndose en abeja, aunque sintiéndose a si misma
limitada como flor 2 Kirkpatrick concluye al respecto:

In rewriting earlier masculine versions of this genre, then, Coronado charged
the lyrical relation of poet and flower with new meaning [ . . . ]. While
accepting predominant definitions of femininity . . . she developed a poetic
discourse based on the strains and contradictions that the female position in
her culture generated in the female subject ... her poetry exhibited the
drama of a conflict between voice an silence, between the authority of
women’s experience and the social subordination and consequent devaluation
of the female. (221-22)
La irénica voz masculina que evaliia a Zayas como “ciega e incapaz de ver la hermosura de la vida” no
se da cuenta que las asociaciones tradicionalmente establecidas son construcciones que se pueden
desafiar, transformar e, incluso, subvertir. La asociacion particular mujer-flor, tanto en su significacién
fisico-bioldgica como también en la sociocultural, no es sino una construccién. Zayas es presentada en el
seno de unas limitaciones encarnadas en la voz y las flores de esta escena y se enfrenta a una hegemonia
masculina que estd intentando resituarse con respecto al nuevo centralismo femenino del momento. Por
su natural Zayas no debia haber participado ni personal ni profesionalmente de un espacio concebido e
institucionalizado como masculino, mucho menos, con una defensa “feminista.”

Ahora bien, y en relacion a esta defensa feminista, la toma de las flores en primer plano, aumentadas 28
por el objetivo de la cdmara de Alvarez, trae a debate una polémica mas actual al televidente
contempordneo: se trata de los cuadros de flores de Georgia O’Keeffe (cuadros representativos). Uno de
los temas mas debatidos en torno a la creacion artistica-floral de O’Keeffe ha sido precisamente el
establecer su posicidn con respecto al feminismo. Barbara Buhler Lynes estudia como, desde su
aparicion en la escena artistica, O’Keeffe siempre luché contra la denominacién impuesta de “woman
artist” ya que naturalmente generaba conclusiones tales como “artista extraordinaria,” “mujer inusual,” y

hacia a su arte correlativo al de “la experiencia sexual femenina” (439-40) 22 Al igual que Zayas,
O’Keeffe se enfrent6 con un problema representacion, principalmente cuando decidi6 pintar su
percepcion de la flor, y su centralismo resultd paraddjicamente limitado puesto que su fama se explicaba
por el hecho de ser parte del tradicionalmente considerado “sexo débil.” Al referirse a los famosos y



controversiales cuadros de flores, por su similitud con la anatomia femenina (“icons of female sexuality”
[cit. por Lynes 446]), la misma O’Keeffe llama la atencion de la critica diciendo que “[those who write
about sexual symbolism in my work] are just talking about themselves, not what I am thinking” y
“[w]hen people read erotic symbols in my paintings theyre really talking about their own affairs” (cit.
por Lynes 446). Al elegir Alvarez la imagen de las flores y enfocarlas mostrando un primer plano, no
cabe duda de que tiene en mente las pinturas de O’Keeffe y quiere provocar o, al menos, recordar la
polémica en el espectador del documental de Zayas (sobre todo cuando, incluso, refuerza esta polémica
afiadiendo la imagen de unos renacuajos que nadan en el estanque junto a los nentfares). La ironia de la
voz masculina pierde su legitimidad al encontrarse con unas imdgenes que traen a colacion el
contradictorio discurso sobre la asociacién mujer-flor y rompen con las premisas genéricas (gender) que
esa voz pretende imponer como naturales. Alvarez introduce al espectador a través de Zayas en un
debate actual y, al igual que otras directoras del momento intenta— trasladando las palabras de Kaplan a
este contexto— “demystify[ing] representation so as to make women aware that texts are producers of
ideology, and that we live in a world of constructions rather than solid essences” (93). ; C6mo continua el
debate la misma Zayas? ;Cémo la lee Alvarez?

Video 3: Platanales (Play Video) 29

“La fuerza no hace inteligente a las bestias.” Fuerza e inteligencia, el poder fisico y el mental. De
nuevo se enfrenta el razonamiento biolgico al cultural. Alvarez no hace sino contextualizar visualmente
la paraddjica respuesta de Zayas que desde el prélogo a su primera coleccion queda problematizada:
Zayas se basa en la explicacion biologica para defender la igualdad entre hombre y mujer e,
irénicamente, esta misma explicacion serd el punto de partida para exponer la superioridad de su género:

porque si en nuestra crianza . . . nos dieran libros y preceptores, fuéramos tan
aptas para los puestos y para las citedras como los hombres, y quizd mds
agudas por ser de natural més frio, por consistir en humedad el entendimiento,
como se ve en las respuestas de repente y en los engafios de pensado, que todo
lo que se hace con mafia, aunque no sea virtud, es ingenio. (Novelas 22;
énfasis afiadido)
Las limitaciones de tipo social se presentan en el discurso zayesco desde el mismo comienzo de la
coleccion. A pesar de la igualdad bioldgica en la que Zayas basa su defensa de las mujeres, el
tratamiento y formacion recibidos, sobre todo al nivel intelectual, varia segun los sexos y, por tanto,
establece diferencias, es decir, “depende de un factor externo, un habito social que, por supuesto, es
superable: el cultivo” (Montesa 107). Ahora bien, aquella igualdad bioldgica que en un principio
razonaba el por qué no era admirable que una mujer escribiera puesto que ésta es de “una misma
trabazon y barro” que el hombre, vuelve a aparecer para convertirse en su superioridad para las

mujeres.23 Es decir, Zayas se aprovecha del propio discurso m1sog1n0 sobre la diferenciacion biologica
entre los sexos para usarlo en su contra proponiendo—en oposicion a tal discurso dominante—Ia
superioridad de la mujer.

En el documental, la fuerza representada en el cortador de bananos se contrapone a la imagende la 30
mujer canaria quien en su traje tradicional asume el rol maternal: se enfatizan asi tanto su funcion en la
trasmision popular (por el traje) como, principalmente, su funcidon reproductora (por su papel de madre).
Alvarez destaca la posicion tradicional que la mujer ha ocupado y la continua castracion cultural (con
respecto a campos intelectuales considerados mas elevados), situaciones ambas que Zayas rechaza en sus
novelas (desde el mismo prologo a su primera coleccion hasta en diferentes novelas de las dos
colecciones). Ante el asustadizo ruido de uno de los hachazos al platanal, la cAmara enfoca la cara de la
bebé quien mira al espectador desafiantemente. El control del hombre a nivel sociocultural se materializa
en la escena a través de la fuerza fisica, una violencia fisica que en las novelas también Zayas ha
criticado (Vollendorf). Con la mirada de la bebé se resalta el desafio de la mujer ante el ejercicio de



poder que, encarnado en la violencia, el hombre ha venido actuando sobre la mujer por el miedo o temor
a ver su dominacion cuestionada (Desengafios 228-31). Resaltando la accion fisica ejercida por los
hombres, se afecta asi los sentimientos, los “resortes extrarracionales” del lector, en el caso de las

novelas de Zayas, y del televidente, en el caso del documental. 2% Los silencios posteriores (en las
novelas con la falta de comentarios y en el documental con la mirada explicitamente silenciada de la
bebé) son clave en la problematica representacional de Zayas: el silencio se erige como arma
amenazante.

Video 4: Bordadoras de calados canarios tradicionales (Play Video) 31

“...Y asi,en empezando a tener discurso las nifias, pénenlas a labrar, y a hacer vainillas, y si las
ensefan a leer, es por milagro, que hay padre que tiene por caso de menos valer que sepan leer y escribir
sus hijas.” De esta manera hablaba Filis en el cuarto desengafio sobre la educacion recibida por las
mujeres. En el documental la mujer repite la misma queja; sin embargo, sus manos labran y sus ojos
nunca miran a la cdmara. Esta, la cdmara, enfoca desde arriba la accién de bordar para posteriormente
girar hasta hacer un primer plano de la mujer que lleva a cabo tal accion. La vainica y la sumision se
convierten en el foco de la escena, foco que conflictia con la narrativa presentada. Palabra y accién se
enfrentan. Las mujeres arrinconadas y con las manos atadas son victimas de un sistema social y sexual
que las intentan controlar: y asi dice Maria de Guevara, una contemporénea de Zayas,

ellos [los hombres] hicieron las leyes, todas fueron en su favor, queriendo que
ellas [las mujeres] se contenten con las armas de la rueca, y de la almohadilla;
pues a fe, que si usasen las mujeres de las letras, que les sobrepujaran a los
hombres; pero eso temen ellos, y no quieren que sean Amazonas, sino tenerles
las manos atadas, con que no parecen bien, que las mujeres salgan de su
rincén. (11-12)

Si, insisto en el temor ya que ninguna dominacién es absoluta, “ningtn orden social dominante y por 32
lo tanto ninguna cultura dominante verdaderamente incluye o agota toda la practica humana, toda la
energia humana y toda la intencién humana” (Williams 147). A través de sus novelas, Zayas se niega a
permanecer en silencio, levanta acta de esta victimizacion de la mujer tanto psicoldgica como fisica y su
resistencia toma forma de documento.

“La historia [realmente] no se olvidé de ella,” asf lo dice Alvarez al comenzar la introduccién y 33
prueba de este no-olvido es el mismo documental. Zayas se presenta en la historia ahora convertida en
“estrella” de la television. ;Se trata de otro mecanismo de centralizacion de lo “marginal” impuesto por
la nueva politica sociocultural del estado? Posiblemente. Y también es posible que Zayas atin siga sin
poder escapar de las limitaciones representacionales del seiscientos. La actualizaciéon documental de
Alvarez en parte lo ha puesto de manifiesto. Sin embargo, se ha entregado al telespectador de hoy las
herramientas necesarias para continuar un debate, el sexual, que atin nos embebe en el recién estrenado
siglo XXI. De una cosa no cabe duda: Maria de Zayas, en su funcion de sujeto mujer y escritora, esta
“hac[iendo] historia” (Garcia-Nieto vi) y nosotros, la audiencia, no sélo nos hacemos testigos de ella—
de su existencia y de sus palabras—legitiméndola, sino que también estamos haciendo la nuestra propia.

Discuss this article in Laberinto Forums

NOTAS



I No me refiero solamente a la atencién recibida por via escrita, de la cual Maria de Zayas sigue siendo
la mayor beneficiaria. Véase a este respecto la bibliografia recopilada por Williamsen y Whitenack en su
edicion de 1995 sobre la novelistica de Zayas (11-14)—bibliografia que aumenta considerablemente
cada afio y que recientemente ha comentado y puesto al dia Meg Greer (39-60 y 449-62). Es significativo
notar que estas escritoras y, en particular, Maria de Zayas también son centro de atencion en diferentes
congresos, por ejemplo en el celebrado anualmente desde 1995 por la Asociacion de Escritoras de
Espaiia y las Américas (1300-1800). Representativa es también la reciente edicion de Whitenack y
Campbell de una antologia de novelas de las cuatro escritoras conocidas de novelas cortas (Abarca y
Bolea, Carvajal, Meneses y Zayas) (2000) la cual se acompafia de un segundo volumen de ensayos
criticos a las novelas seleccionadas e incluidas en el primero (2001).

2 La caracterizaci6n “laberintica” estd tomada del estudio de Marina Brownlee sobre Zayas titulado The
Cultural Labyrinth of Maria de Zayas (2000). Bronwlee observa que Zayas abre y cierra su narrativa
utilizando la voz “laberinto.” Al repecto, comenta que “[t]he complex presentation of [Zayas’s] themes
in the prologue serves as opening signal that alerts the reader to her non-linear, indeed, laberinthine
discourse” (xvi).

3 En cuanto al tema de la contradictoria representabilidad de Zayas en su narrativa, remito al ensayo de
Ruth El Saffar, “Ana/Lisis and Zayas: Reflections on Courtship and Literary Women in the Novelas
amorosas y ejemplares,” y, en cuanto a su comedia, al articulo de Nieves Romero-Diaz, “En los limites
de la representacion: la traicion de Maria de Zayas.”

4 La tnica resefia encontrada sobre la serie es una pequeia lectura en Tecla (produccion de la Consejeria
de Educacién y Ciencia de la Embajada de Espafia en Londres para estudiantes de espaiiol) en la cual se
anuncia la futura emisién de los documentales.

> Este hecho ratificaria la falta de comunicacién con respecto al trabajo literario que se hace en Espafia y
en Estados Unidos. La inclusion de trabajos estadounidenses en bibliografias espafiolas y viceversa son
escasos, lo cual provoca un vacio critico-tedrico enorme ain cuando, irénicamente, la dedicacion al
estudio de Zayas, al igual que al de otras mujeres de la época, es—cada pais por su lado—mayor y mas
satisfactorio. Un ejemplo reciente es el de la edicién de la novela de Leonor de Meneses que aparecié por
primera vez en Estados Unidos en 1994 y posteriormente editado en Espana en la antologia de novelas
de Evangelina Rodriguez Cuadros y Marta Haro Cortés en 1999 y en la cual no se hace referencia a la
previa edicion. Préstese atencion igualmente a la limitada bibliografia de trabajos espafioles sobre Maria
de Zayas o la mujer del Barroco en general, en cualquier estudio llevado a cabo en los EEUU.

6 "The past is never there waiting to be discovered, to be recognized for exactly what it is. History
always constitutes the relation between a present and its past” (Berger 11).

7 En el afio 2000, el 99.7 por ciento de los hogares espafioles son duefios al menos de una televisién y el
91 por ciento la ve cada dia (Country 2000).

8 En este sentido, Plantinga indica que la forma no es realmente lo que distingue al documental de la
pelicula de ficcidn “but the stance taken toward the world it projects™ (84-85).

?En la guia comercial de 1996 de la Embajada de EEUU en Espaiia para la Oficina de Asuntos
Econdémicos y Administrativos del Departamento de Estado se ha marcado precisamente que TVE 2 es el
canal que “more closely approximates the offerings of a U.S. PBS station.” A pesar de que la
programacion se intenta actualizar lo maximo posible a los gustos y necesidades de la audiencia, los
telespectadores de esta cadena siguen siendo muy especificos y su nimero, reducido. Asi, junto a



programas tan cldsicos como Metrépolis (desde 1985 en antena) y Documentos TV (desde 1986), han
sido incorporados mds recientemente programas dedicados al mundo del cine, como jQué grande es el
cine! (1999) y Versién espaiiola (1999), y del teatro, como Lo tuyo es puro teatro (1999). Remito a la

pagina de Programacion.

10 os rankings de audiencia la sitdan semanalmente en el dltimo lugar con un 6.5-8.5 por ciento del
total de espectadores. Estos rankings semanales son actualizados en la pagina de internet de Television

Espafiola (Rankings).

1 Contradicciones como la expuesta se repiten continuamente en la direccion y produccion de peliculas
documentales (alternativas) feministas. Véase la discusion de Kaplan al respecto (96-98).

12Un ejemplo de este hecho en la programacion presente en TVE 2 es el de Grandes Documentales,
serie de documentales de tipo educativo que se proyecta regularmente de Lunes a Viernes durante la
sobremesa. Aunque los rankings indican que de 2 a 4 de la tarde el nivel de audiencia es uno de los mas
altos del dia (después del bloque de 9 a 11 de la noche) (Country 2000), para el ptiblico general, no es
este canal y, ain menos, este tipo de programa el que ayuda a establecer tal ranking puesto que nunca
aparece entre los canales de mayor audiencia durante ese tiempo de programacion. Esta no-seleccion,
frente al resto de la programacion en los demads canales, no es arbitraria en absoluto.

13 Al cierre del documental, Olga Ramos canta en persona en este espacio natural.

14 El énfasis de Cixous en la libertad que ofrece este espacio en relacion con la escritura femenina ha
traido a colacion un amplio debate. Toril Moi plantea a amplios rasgos las contradicciones y problemas
que surgen en su teoria feminista (117-26).

15 Estoy teniendo en cuenta las premisas conceptuales sobre la relacion entre voz y perspectiva de
Plantinga: “Every nonfiction film presents its projected world from a perspective (or perspectives), in
relation to a tone or attitude. The word I use to describe this is ‘voice’ . . . . Even a banal or confounded
nonfiction film has a voice, however confused, ambiguous, or superficial it may be” (99-100).

16 Un resumen de la critica de Zayas con respecto a este punto se puede leer en el prélogo de Julidn
Olivares a la edicion de las Novelas amorosas y ejemplares de Zayas, recientemente parecida en Catedra
(2000). Para un estudio més detallado, remito al de Salvador Montesa (1981) y, posteriormente, al de
Ruth El Saffar (1995).

17ya Agustin Gonzalez de Amezua a principios de siglo habia sefialado como esta “rama de la novela de
costumbre [la novela cortesana, como €l la denomina] . . . tiene como escenario la Corte y ciudades
grandes y retrata la vida bulliciosa, aventurera y erética” (48).

18 Un ejemplo especifico de la importancia de la ciudad en la articulacion de una ideologia para una
nobleza urbana se encuentra en el articulo sobre “El Desdén de la Alameda” de Gonzalo de Céspedes y
Meneses por Romero-Diaz (“Conflicto”). Para un desarrollo mas extenso del tema, véase también
Romero-Diaz, Nueva nobleza (1999).

19 Sobre 1a incorporacion de las Islas Canarias al poder espafiol durante la época de los Reyes Catdlicos,
remito al resumen de Antonio Dominguez Ortiz (43-45).

20 Obviamente el argumento de la novela es mucho més complicado no sélo en cuanto a la trama sino
también en cuanto al conjunto de relaciones intertextuales con Boccaccio, Bandello y Marguerite de



Navarre. Véase al respecto el resumen argumental y el andlisis de Greer (372-73 y 176-96
respectivamente).

21 yéase Kirkpatrick (216-221).

22 “Thus, although O’Keeffe could never have protested the recognition of qualities on her work
centered in female experience (she recognized them herself), she resented being discriminated against as
a ‘woman artist,” with the limiting associations implied in the term” (Lynes 444).

23 Sobre este prélogo, véanse los andlisis de Brownlee (xiii-xvi), Greer (61-83) y Romero-Diaz (Nueva
nobleza 146-58).

24 Me estoy refiriendo a la tesis maravalliana segun la cual, en las circunstancias del siglo XVII, es
necesario atraer al publico “cuyo peso en los enfrentamientos generales, puede ser decisivo” por lo que
persuadir es ahora mucho mds importante que demostrar” y destaca que el mejor modo de persuadir es
mover al espectador, actuar “calculadamente sobre los resortes extrarracionales de sus fuerzas afectivas”
(168-70).
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VOCES DEL PASADO EN MEDIOS DEL FUTURO:

Un panorama del interés por la lirica medieval y su traduccion a los media y
lenguajes audiovisuales de principios del siglo XXI.

Lucia Diaz Marroquin

State University of New York, Stony Brook

INTRODUCCION

A lo largo de los ultimos afios ha tenido lugar una especie de revolucion en la
comprension y la interpretacion del repertorio lirico medieval. Las razones han sido
varias, pero entre ellas destacan tres:

«¢l perfeccionamiento y generalizacion de los medios de difusion
audiovisuales, que ha permitido poner a la disposicion de un ptiblico mas
amplio un repertorio que antes pertenecia practicamente al terreno del
esoterismo.

+¢l creciente interés de los musicos, musicologos y ciertos intérpretes
especializados en el repertorio popular por recuperar, editar, interpretar y
grabar las obras recogidas en las fuentes medievales.

*la nocidn, cada dia mas extendida entre los investigadores, de que para
comprender el significado de una manifestacion artistica nada resulta tan
util como situarla en relacion con el resto de las manifestaciones
culturales contemporaneas.

Este trabajo esta basado en esta ultima idea de interdisciplinariedad; tanto la que a lo
largo de los ultimos afios ha animado a colaborar a intérpretes musicales y a
investigadores, como la que a partir de ahora pueden llegar a establecer los
investigadores de la literatura y los musicos.

LA CURIOSIDAD POR LA LiRICA MEDIEVAL

1) La Literatura ...

Tanto en Europa como en Estados Unidos los departamentos de Literatura y
Musica llevan ya afios interesdndose por el repertorio de la lirica medieval tradicional.
Las primeras razones para este interés eran las herederas del espiritu romantico. El
Romanticismo habia alentado la revigorizacion de los nacionalismos asi como de la
personalidad cultural propia de cada uno de los territorios en los que arraigd. Sus razones
y presupuestos adquirieron asi una fuerza propia en la mentalidad de los investigadores
de la segunda mitad del siglo XX.



En el caso de la lirica hispanica, la primera generacion de fildlogos interesados por
la recuperacion de la literatura medieval, a la que pertenecia Menéndez Pidal, fue la
heredera directa del interés romantico. Tras ella, una segunda generacion de
investigadores, que colaboraban ya entre Europa y varias universidades americanas, se
esforzo por compilar y procurar comprender mejor los muy dispersos testimonios de la
lirica popular hispanica. Como representante de esta segunda generacion, los trabajos de
la profesora Margit Frenk fueron definitivos para la ampliar y divulgar el conocimiento
del repertorio lirico de la Edad Media. Pero, como la misma Margit Frenk deja ver en el
preambulo a su Corpus de la antigua lirica popular, todavia este grupo de
investigadores se encontraba demasiado cémodo entre las brumas tardias del

Romanticismo. [

En todo caso, gracias en buena parte a sus esfuerzos, poco a poco términos como
los de "cancidn de alba" o "leixa pren" caracteristico de la lirica gallego-portuguesa
fueron convirtiéndose en habituales para los interesados por la lirica medieval. Gracias al
trabajo de Frenk, hoy en dia muchos estudiantes de literatura hispanica de todo el mundo
son capaces de recitar de memoria al menos la primera Cantiga de amigo de Martin
Codax ("Ondas do mar de Vigo/ s’es vistes meu amigo/ e ai Deus, se verra cedo; Ondas
do mar levado/ s’es vistes meu amado/ e ai Deus, se verra cedo...") o alguna de las
canciones de alba que recogen los distintos cancioneros espaiioles de los siglos XV y
XVI ("Al alba venid, buen amigo/ al alba venid..."). Pero estos estudiantes las repiten
como las leen en las antologias: recitando todos sus versos, incluyendo las repeticiones y
las estructuras paralelas y practicamente idénticas (los /eixa pren), sin preguntarse en la
mayoria de los casos cual podria ser el sentido de estas repeticiones y paralelismos que
tan innecesarios resultan en la recitacion oral, por mucho que se trate de poesia.
Inconscientemente podemos recurrir a excusas variadas para seguir recitando asi estos
poemas: en cualquier caso, de esta manera aparecen anotados en los manuscritos de
época y por otra parte /no resultan las repeticiones formuldicas caracteristicas también

del repertorio de la épica?. 2

Antologias liricas como las que editd la misma Margit Frenk coinciden en
proporcionarnos a los lectores de principios del siglo XXI versiones de los antiguos
versos fieles a los originales y nos proveen ademas de un aparato critico que nos permite
profundizar en el significado de términos poéticos aparentemente univocos. Los estudios
de las primeras generaciones de investigadores interesados en la lirica medieval,
enriquecidos con conocimientos sobre psicoanalisis o sobre antropologia han ido poco a
poco desvelando el sentido de muchos de estos términos. A partir de estos estudios, los
lazos y cinturones no serdn ya solamente ataduras para los cabellos o el vestido, sino que
automaticamente nos sugerirdn la virginidad de la que los viste... o la pérdida de esta
misma virginidad cuando la doncella se despoja de ellos; la bajada al rio comenzara a
adquirir el significado de la renovacion por el contacto con el fluir del agua, junto con el
sentido mas costumbrista de la exhibicién de la ropa intima en el momento de lavarla o
de la reunion despreocupada con otras mujeres que llevan a cabo la misma tarea.

y 2) ...y la Musica.

En el caso de la musica, la recuperacion del repertorio de la lirica popular de la
Edad Media sigui6 una trayectoria paralela a que acabo de describir en el caso de la
Literatura. Desde los tltimos afios del siglo XIX, cuando la Musicologia comenzé a



diferenciarse de otros estudios y a configurarse en forma de disciplina aproximadamente
cientifica, el repertorio medieval comenzo a llamar la atencién de los investigadores. Sin
embargo, todavia faltaban muchos afios para que al publico que asistia fascinado a las
interpretaciones de las sinfonias de Mahler o de los nocturnos de Chopin pudiera llegar a
interesarle un repertorio compuesto en una época tan diferente como la que transcurrio,
por delimitarla de alguna manera, entre los siglos X y XIV.

En el terreno del canto llano litargico, los interesados en el repertorio antiguo
contaban al menos con la posibilidad de escuchar a los monjes que conservaban la
tradicion del canto monastico, en sus diferentes variedades. Sin embargo, la musica
vocal profana permanecia envuelta en oscuridad. Los primeros interesados en el
repertorio medieval tenian que conformarse entonces con sumergirse en las bibliotecas y
tratar de imaginar las melodias que acompafiaban a unos poemas en los que no
solamente el texto aparecia anotado en caracteres muchas veces dificiles o imposibles de
leer, sino que también las melodias habian sido apuntadas segln sistemas de notacion
musical diferentes del que resultaba conocido para todos a finales del siglo XIX. En
comparacion con este sistema aceptado por todos desde hacia siglos, los métodos de
escritura medievales resultaban muy imperfectos. Algunos de ellos bastaban entonces, €
incluso hubieran bastado hoy en dia, para proporcionarnos una idea de la altura de los
sonidos y acerca de las relaciones que existian entre ellos. Incluso el disefio de estos
tipos de escritura sobre el pergamino podria proporcionar a quien los viera una idea
sobre el transcurso general de la melodia. Sin embargo, la escritura de la duracion de los
sonidos, el "ritmo" de la musica, fue una cuestion pendiente durante varios siglos.

Durante los tltimos diez anos, algunos de los musicologos mas leidos entre los
que trabajan actualmente en los Estados Unidos y en Europa han centrado sus
investigaciones en los modelos de colaboracion entre texto y musica que se establecieron
en la lirica europea occidental desde los primeros momentos de su evolucion. John
Stevens, profesor de Inglés Medieval y Renacentista de la Universidad de Cambridge,
publico en 1986 su estudio exhaustivo sobre las posibles relaciones entre las palabras y
la musica. En este estudio, Stevens profundiza en ideas como la relacion entre la
simbologia numérica y la lirica medieval, tanto desde el punto de vista de la musica
como del de los textos (Stevens 1986). Por otra parte, Leo Treitler, profesor en la City
University of New York, ha hecho compatible su interés por otros repertorios con una
linea de investigacion que, una vez mas, se encuentra a medio camino entre la Musica y
la Literatura: la que pretende descubrir las huellas de la oralidad en el repertorio musical
de la Edad Media analizando la presencia de un posible estilo formulaico en la
composicion de los repertorios de canto llano (Treitler 1974, 1975). Los estudios de Leo

Treitler, ) basados en las teorfas Parry-Lord sobre el estilo formulaico caracteristico de
la transmision oral, discurren asi en una linea paralela a los que, en el terreno de la
Literatura, hace tiempo que empezaron a llevar a cabo llevado a cabo investigadores
como Paul Zumthor o Walter Ong (Zumthor, 1983 y Ong, 1982).

NOCIONES BASICAS SOBRE LA NOTACION DE LA MUSICA MEDIEVAL

A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, investigadores independientes como
Charles-Henri de Coussemaker comenzaron a recopilar y analizar de manera sistematica
diversas fuentes musicales anteriores al siglo XVI. Educados en las practicas musicales y



literarias del Romanticismo, los cddices y pergaminos sueltos con los que los
investigadores de esta generacion se iban encontrando aparecian escritos en caracteres
radicalmente distintos de los que cualquier autor o intérprete de su época podia
interpretar. Por esta razon, el camino por el que la Musicologia avanzo6 en sus primeras
etapas fue el que conducia a la interpretacion de estos codigos. Su objetivo era descubrir
el sentido de los distintos sistemas de escritura musical que los Europeos de la Edad
Media habian utilizado para escribir sus composiciones desde los tiempos del canto llano
litargico hasta que, ya en los afios finales del siglo XIV, la notacién musical comenz6 a
estabilizarse.

Las primeras notaciones neumaticas utilizadas en Europa derivaban directamente
de la quironomia, del gesto de la mano del maestro del coro indicando los ascensos y
descensos de la melodia. Aunque en Europa se emplearon distintas formas de notacion
neumatica, las mayoria coincidia en estar compuesta a partir de un sistema de signos de
puntuacion completados con letras que indicaban determinados movimientos de las
notas, (c=celeriter; 1=levate; t=tenete ; s=sursum; x=expectare; etc.).

En la Europa de los siglos IX al XI las noticias sobre las novedades en la lengua,
la literatura o la notacion solamente podian transmitirse de un lugar a otro de una manera
que al hombre urbano de hoy le resultaria insoportablemente lenta. El resultado de estas
dificultades para la transmision del conocimiento es que los diferentes modelos de
notacion neumatica empleados en la Edad Media llegaron a resultar tan diversos que
para deducirlos se haria necesario analizar practicamente cada una de las fuentes en las

que se empleaba. 4]

La notacion modal utilizada resulté suficiente durante los siglos en los que el
repertorio era predominantemente monodico (canto 1lano y determinados repertorios de
cancion popular). Sin embargo, a lo largo del siglo XII comenzaron a surgir y a
extenderse por Europa las primeras formas musicales polifonicas: el organum, el
conductus y, enseguida, el motete. Al generalizarse la escritura de musica a varias voces
las antiguas formas de notacion basadas en la descripcion de los perfiles melodicos pero
incapaces de reflejar con exactitud el ritmo y la duracién de los sonidos comenzaron a
resultar insuficientes. El siglo XIII fue la época de esplendor de la Escuela de Notre
Dame y la escuela de composicion de polifonia centrada en la abadia de Saint Martial de
Limoges.

La musica polifonica sacra avanzaba poco a poco, pero donde tenian lugar las
innovaciones mas sobresalientes era en el terreno de la musica polifonica profana. La
cancién monddica persistia, pero las composiciones contrapuntisticas compuestas a
partir de una melodia anteriormente conocida atraian la atencidon de todos. Ante la
efervescencia que guiaba la evolucion de la polifonia primitiva, los intérpretes y los
autores comenzaron pronto comenzaron a comprender la necesidad de crear un sistema
de notacién capaz de reflejar las novedades que se sucedian en el terreno de la musica
vocal. Los intentos fueron muy variados y numerosos, pero ninguno de ellos llegaba a
alcanzar la aceptacion y difusion suficientes.

Entrado ya el siglo XIV, salio a la luz el tratado Ars Nova, atribuido al tedrico y
compositor Philippe de Vitry. Resulta muy poco realista pensar que Vitry fuera el inico
responsable de proponer el nuevo sistema de notacion en el que se escribiria el repertorio
polifonico a partir de entonces. Sin embargo, si se le puede conceder el mérito de haber
reunido las reglas de los principales métodos de escritura conocidos hasta entonces y el
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de haberlas configurado en forma de un método de escritura coherente y verdaderamente
util.

La repentina evolucion del lenguaje en el que se podia expresar la musica permitio
a los compositores poner por escrito toda una serie de ideas que probablemente llevaban
ya afios bulliendo en sus mentes. Casi con toda seguridad, estas ideas formaban parte
desde hacia tiempo del estilo polifénico profano que muchos ya interpretaban, pero que
ninguno podia escribir. El sistema de notacion musical propuesto por Vitry permitié que,
de pronto, los juegos ritmicos mas atrevidos, como el hoquetus o los efectos de sincopas
y contratiempos, comenzaran a poder aparecer reflejados por escrito. Visto desde nuestra
perspectiva del siglo XXI parece que, quiza con la excepcion de la imprenta, ningtin otro
invento humano ha resultado tan decisivo para el estimulo de la creatividad hasta la
generalizacion de las comunicaciones audiovisuales.

Una vez dominadas las técnicas de escritura contrapuntistica[il en las obras a dos
voces (tenor'y contratenor), los autores se centraron en la composicion de obras a tres y
cuatro voces. El género estrella del Ars Nova fue el motete isorritmico a tres voces, un
tenor'y dos contratenor que se imitaban entre si llegando en ocasiones a producir
discursos ritmicos cercanos al paroxismo. Y mientras que en Italia iban a triunfar los
géneros del madrigal, 1a caccia y la ballata, en Francia los compositores de la
generacion de Guillaume de Machaut se centraron en la composicion de lais, virelais,
rondeaux y ballades, aunque el motete isorritmico continu6 atrayendo su atencion.

A lo largo de los ultimos cuarenta afios del siglo XIV, un periodo asombrosamente
breve para el concepto del tiempo del hombre medieval, se desarrolld una de las estéticas
musicales y textuales mas intrigantes de la historia del arte occidental: el Ars Subtilior.
Este término fue utilizado por primera vez en la década de los sesenta del siglo XX por

Ursula Giinther (Giinther, 1984). Una parte de las obras polifonicas creadas en ciertas
zonas de Francia, en el norte de Italia y en la isla de Chipre serian entendidas desde
entonces como manifestaciones de este "arte mas sutil" que habria guiado a
compositores y poetas hacia posibilidades expresivas desconocidas hasta entonces
mediante la manipulacion tanto del lenguaje de las palabras como del de la musica.

En los afios finales del siglo XIV no so6lo los italianos, sino también los franceses,
se encontraban ya empefiados en la tarea de elevar las lenguas romances hasta el nivel
expresivo y formal que un dia habian alcanzado las siempre i1dealizadas lenguas clasicas
de la Antigliedad: el Latin y el Griego. Como parte del camino que llevaria conseguir
este objetivo, en el caso francés parece que existid una etapa previa a la estilizacion
renacentista de inspiracion italiana, tanto en el terreno de la literatura como en el de la
musica. Los objetivos de los musicos del Ars Subtilior resultaban asi compatibles y
complementarios con los que iban a perseguir en sus obras los riétoriqueurs. Y quiza el
mejor simbolo de la fusion de los dos campos, el de la literatura y la mtsica medievales,
es Guillaume de Machaut, uno de los artistas mas significativos y admirados del siglo
X1V, a quien Eustache Deschamps se referiria tras su muerte como "Machaut, le noble

rétorique." [6]

VOCES DE HACE DIEZ SIGLOS EN LAS INTERPRETACIONES MUSICALES
DEL XXI
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Aproximadamente a partir de los afios 1950 algunos musicos e investigadores 19
independientes centraron su trabajo en la tarea de intentar imaginar una manera de
interpretar el repertorio musical de la Edad Media. Enseguida ciertos departamentos de
musica antigua establecidos en lugares como Paris o Basilea comprendieron la
importancia de esta corriente y la asimilaron en sus programas de estudios. Sin embargo,
todavia a mediados del siglo XX, los "musicos practicos", por utilizar sacada de contexto
la terminologia medieval, continuaban prestando atencion a los compositores clasicos y
romanticos. Eran los tiempos en los que, por otra parte, en los circulos mas innovadores
practicamente todo el interés se desviaba hacia las secuelas musicales del serialismo o
bien hacia los entonces revolucionarios métodos de composicion basados en el
tratamiento y la reconfiguracion del sonido grabado. En resumen, la interpretacion de la
musica medieval encontrd asi su lugar en dos circulos que entonces aparecian
relativamente alejados entre si: el de ciertos medios académicos y el de la musica
popular tradicional.

Muchos de los primeros intérpretes europeos del repertorio medieval habian 20
comenzado sus carreras recuperando diferentes repertorios de musica popular. Dentro de
estos repertorios se habian conservado hasta nuestros dias, no solamente los temas y las
formulas expresivas mas caracteristicos de la lirica de la Edad Media (las canciones de
labor o de alba y, en general, la voz de la mujer que canta la ausencia del amado...), sino
también una gran variedad de instrumentos musicales idénticos o estrechamente
emparentados con sus antecedentes medievales, como diversas clases de instrumentos de
percusion (panderos, tambores...), los latdes del norte de africa (ouds), los diversos tipos
de flautas e instrumentos de viento provistos de boquilla (chirimias), etc... Estos fueron
los instrumentos utilizados en algunas de las primeras grabaciones de musica medieval
llevadas a cabo en los afios 1960.

Poco a poco, la colaboracion entre los investigadores de los textos medievales, los 21
musicologos especializados en descifrar los distintos tipos de notacidon que aparecian en
los manuscritos y los intérpretes comenzo a dar frutos. Entre todos comenzaron a trazar
un camino para la interpretacion de este repertorio, separandose asi poco a poco de la
interpretacion de la musica popular. Claro que estas primeras grabaciones realizadas en
los afios 60 y 70 pueden parecernos ahora experimentos demasiado atrevidos en unas
ocasiones y demasiado apegados todavia a la estética de la tradicion musical roméntica
en otras. Un ejemplo especialmente llamativo seria el del director de orquesta Nikolaus
Harnoncourt, a quien hoy conocemos mejor por sus intepretaciones de las obras de
Mozart, pero que en alguin momento también cedio a la tentacion de la musica antigua
colaborando con Alfred Deller para la recreacion del repertorio francés de los siglos XIII
al XV (Discografia. 1.).

Dejamos aqui de lado las encrucijadas con las que se fueron encontrando los 22
instrumentistas al interpretar el variado repertorio medieval, muchas veces paralelas a las
dificultades que tuvieron que resolver los cantantes. Después de todo, la voz es un
instrumento monddico de viento. Un instrumento con todas sus peculiaridades, pero,
quiza resumiendo mucho estas caracteristicas particulares, un instrumento como los
demas.

EL PAPEL DE LA VOZ FEMENINA EN LA INTERPRETACION DE LA LiRICA
MEDIEVAL



A lo largo de la segunda mitad del siglo XX, comenz6 a generalizarse la presencia
de la mujer en la academia y en los medios musicales (orquestas, conservatorios...). Si
prestamos atencion momentdneamente a la inevitable cuestion del género y dejamos
aparte el tradicionalmente més igualitario mundo de la 6pera, lo primero que podemos
observar es que el "varonil" mundo del repertorio musical clasico-romantico solo habia
permitido que sobresalieran figuras femeninas dotadas de una personalidad y capacidad
de trabajo descomunales como Clara Schumann -y esto, recuérdese, solo en su faceta de
intérprete.

En contraste con este mundo, el terreno del repertorio lirico medieval ofrecia a las
investigadores un campo por explorar. Al igual que sucede en el resto del repertorio
textual copiado en la Edad Media, la voz de la mujer es solamente una de las que se
escuchan en la Europa de los siglos anteriores al XIV, pero se trata de una voz lo
suficientemente poderosa como para que le prestemos una atencion especial. Este trabajo
no va a entrar en la cuestion de si se trata de una voz s6lo aparentemente femenina, es
decir, una voz de mujer que un autor masculino toma prestada como pretexto para la
creacion de una nueva obra o si fueron mujeres "auténticas" las que crearon las
composiciones liricas medievales. Lo que si sabemos es que se trata de una voz que
canta a motivos recurrentes en diferentes tiempos e, incluso, en diferentes lenguas. La
voz de la mujer que llama al amigo o al amado en la lirica gallego portuguesa es
aproximadamente la misma que se lamenta en las chansons de toile compuestas en el
territorio donde se hablaba la /angue d’oil. Si podemos establecer alguna clase de
diferencia entre todas estas voces de mujer es quiza la de su nivel cultural. Entre las
quejas de amor convencionales de las Cantigas de Codax y el desarrollo practicamente
epistolar del A chantar m’er de so qu’ieu non volria atribuido a la enigmatica Condesa
de Die existe el abismo que separa la voz de una mujer del pueblo de la de una gran
dama.

Pero ;como sabemos como sonaban realmente estas voces? ;de qué recursos
disponemos hoy en dia para intentar imaginar o incluso reproducir el sonido de melodias
entonadas hace mas de setecientos afios?

LA VOZ QUE CANTA EN LA EDAD MEDIA

La sociedad de principios del siglo XXI, urbana y permanentemente pendiente de
los valores y los gustos de los consumidores mas jévenes se desarrolla al ritmo de la
musica sintética. La inmensa mayoria de los oyentes se encuentra mas que acostumbrada
a escuchar musica grabada utilizando una gran variedad de recursos "de laboratorio"
(microfonos, sintetizadores y amplificadores de sonido, mesas de mezclas,
manipulaciones digitales). La manipulacion técnica de la voz humana dentro de la
musica popular europea o americana en cualquiera de sus corrientes es casi
consustancial a este repertorio que aqui vamos a llamar "pop", por definirlo de alguna
manera.

Los oyentes de musica "culta" compuesta hasta el siglo XX, es decir, la que mas
frecuentemente se interpreta en los auditorios y salas de conciertos, han llegado a
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identificar el sonido de la voz humana con la voz educada segln la técnica de canto
desarrollada sobre todo a partir del siglo XVII, durante los siglos del Be/ Canto. Esta
técnica se basa en el desarrollo de un sonido vocal timbrado, estable, afinado y capaz de
emitir periodos de sonido relativamente largos sin tener que llevar a cabo interrupciones
(lo que se conoce como legato). Un sonido asi solo puede conseguirse mediante una
constante educacion de los musculos abdominales y toracicos que participan en el
control de la respiracion. Un cantante de dpera utiliza estos musculos para emitir la voz,
mientras que procurara liberar los musculos ligados a la laringe del trabajo de
administrar el aire. El cantante dispone asi de mas posibilidades de resonancia en las
cavidades de su cara, en su garganta y en la parte superior de su cuerpo. El resultado es
un sonido vocal mucho més potente y mas timbrado, por aparecer libre de tensiones
musculares. Es lo que conocemos como "una voz educada".

En el caso de la musica vocal de la Edad Media, algunos intérpretes han
considerado que, puesto que una voz con estas caracteristicas es la que responde a la
técnica vocal del Bel Canto, el repertorio musical medieval deberia ser interpretado por
voces mas "toscas" desde el punto de vista técnico. Un ejemplo extremo seria el de la
aspera voz de Mara Kiek en el disco Bella Domna que dirige Stevie Wishart
(Discografia, 8).

Desde luego, escuchar una voz como por ejemplo la de la cantante de 6pera Jessye
Norman interpretando una cancion de alba del siglo XV resultaria quiz4 algo ridiculo,
pero quiza no haya tampoco que extremar las ideas: el hecho de que estas composiciones
surgieran en épocas anteriores al desarrollo completo de la técnica vocal tal y como hoy
la conocemos no significa que para interpretarla tengamos que recurrir por sistema a
voces tensas o0 a lo que todo el mundo conoce por "voces de pecho". En todo caso, los
"cantantes intuitivos", aquellos que no necesitaban recibir apenas lecciones de canto para
conseguir desarrollar su voz han existido en todas las épocas, asi que {por qué no
también en la Edad Media? Esta parece ser la opinion de otros intérpretes, por ejemplo
las instrumentistas, cantantes y musicologas italianas que forman el grupo La Reverdie.

NUEVAS POSIBILIDADES PARA LA DIFUSION DEL REPERTORIO LIRICO
MEDIEVAL

A principios del siglo XXI, la Edad Media es aun para la mayoria un territorio
tenebroso y desconocido. La recuperacion del "conocimiento" medieval en forma de
edicion de textos, grabacion de musica e incluso reproducciones de perfumes, joyas o
tejidos y hasta de libros de recetas supuestamente medievales ha sido una practica
recurrente a lo largo de los Ultimos afios. Un ejemplo especialmente interesante es el de
la abadesa alemana Hildegarde von Bingen que vivio entre los afios 1098 y 1179,
compositora de himnos, tratados de medicina, mistica y visionaria quien, gracias al
interés que le han dedicado numerosas investigadoras e intérpretes musicales a lo largo
de los ultimos afios, ha llegado a adquirir la popularidad de una estrella pop, a medida
que las grabaciones de sus obras llegaban a alcanzar los primeros lugares en las listas de
ventas (Discografia, 9 y 10).

Teniendo en cuenta lo alejado que se encuentra el repertorio medieval de
nosotros, tanto en el tiempo como en los lenguajes que utiliza, podria suponerse que este
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repertorio se encuentra solamente al alcance de una minoria de especialistas o de
curiosos. La rapida popularizacion de las ediciones en CD-Rom ha supuesto un avance
para la difusion simultdnea de los lenguajes mas variados: el lenguaje textual, el sonoro
y el de la imagen en movimiento. En el terreno de la difusion de la cultura medieval, las
posibilidades que ofrece el formato CD-Rom resultan amplisimas. Se trata ademas de un
formato de edicion relativamente barato tanto en la fase de la produccion como en la de
la difusion.

En el caso de la literatura y la musica medieval espafiolas la herramienta
fundamental es el catalogo Admyte que contiene contiene transcripciones
semipaleograficas integras de cerca de 300 textos del Medievo espaiiol, conservados en
manuscritos e impresos, incunables y post- incunables [Ejemplo: Juan de Mandevilla,
Libro de las maravillas del mundo]. Se trata del trabajo de varios afios de
investigadores de la categoria de Angel Gémez Moreno (Universidad Complutense de
Madrid) o Charles Faulhaber (Berkeley) en el que han participado ademas el Hispanic
Seminary of Medieval Studies de la Universidad de Wisconsin-Madison, la Universidad
Autonoma de Madrid y la Biblioteca Nacional de Espafia. Y todavia mas cercana al
publico general se encuentra la Enciclopedia Universal de Micronet en CD-Rom,
dirigida por el mismo profesor Angel Gémez Moreno.

Pero son el formato DVD y su secuela inmediata, la difusion de musica por
internet, los que ahora mismo ofrecen mayores posibilidades a los intérpretes de
repertorio lirico medieval que se atrevan a utilizarlas. De momento la comercializacion
de opera e incluso de ciertos oratorios barrocos en DVD son ya un hecho. Para los
intérpretes de musica medieval, este formato ofreceria ademas el aliciente de mostrar
imagenes de instrumentos, manuscritos, vidrieras, bajorrelieves, etc., que a la mayor
parte del publico le resultan absolutamente desconocidos y, quiza por esa misma razon,
especialmente atrayentes.

Sin embargo, parece que la siempre imaginativa industria del disco le ha
encontrado nuevas propiedades a la lirica de la Edad Media, entre ellas la de servir como
terapia de relajacion para mentes agobiadas por el ritmo de la vida moderna. Resulta
representativa, por ejemplo, la edicion CDs completados por una caja de incienso y un
balsamo "relajante" que la compaiiia Cantus sacé al mercado hace unos meses. La
edicion se presenta bajo el significativo titulo de Meditation.

Quiza lo mas interesante para los que pretendemos observar como discurren los
caminos por los que se populariza el repertorio medieval es que en este caso la edicion
"relajante" contiene exactamente las mismas grabaciones que también han sido editadas
en ediciones "serias" por la misma compaiiia, con toda su provision de notas
musicolégicas, textos traducidos y reproducciones de miniaturas. Sin embargo la
apariencia de las nuevas ediciones atrae a un nimero mucho mayor de compradores a
quienes, por lo visto, no interesa mucho el papel que estas obras pudieran desarrollar en
su momento, aunque si el sonido de una musica compuesta hace siglos que quiza,
después de todo, no resulte completamente extrafa para la mentalidad de principios del
siglo XXI.

CONCLUSION
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En este trabajo he procurado presentar varios datos, algunos de ellos muy 36
recientes, con la esperanza de que aquellos a quienes interesen la literatura y la musica
medieval extraigan de ellos sus propias conclusiones. La mia es muy breve: parece que a
los que siempre nos ha gustado sumergirnos en la melodia continua de las chansons de
toile o dejarnos arrastrar por los espontaneos versos medievales que discurren a toda
velocidad en las polifonias del XIV no nos queda otro remedio que comprender una
cosa: si pretendemos que otros disfruten hoy en dia de estos mismo repertorios, nuestra
unica posibilidad es la de aprender y llegar a dominar los lenguajes que habla el ser
humano globalizado del afio 2001. La manipulacion del repertorio medieval, la mezcla
con otros géneros musicales y textuales, la transmision de este tipo de productos en
soportes digitales son ya un hecho. Y claro que los més conservadores diran que el
siguiente peligro que correremos es que el resultado quede desvirtuado... pero ese tema
corresponde ya a otra conversacion.

Discuss this article in Laberinto Forums

NOTAS

I'"Acaso el placer que de nifia me causaron los romanticos alemanes propicié mi
entusiasmo por esos pequeilisimos cantares ..." (Margit Frenk, 1987).

2 Walter Ong y otros investigadores de la oralidad convinieron hace mas de dos décadas
en que muchas de estas repeticiones eran la manifestacion de un estilo formulaico que
ayudaba a los intérpretes a memorizar tanto las largas tiradas de versos épicos como las
generalmente mucho mas breves composiciones liricas (Ong 1982).

3"A formulaic system can be transmitted only through melodies, but that is not to say
that the singer can assimilate it only as a melody... At some point his inventions do not
refer back to the models of concrete melodies but are based on this internalized sense of
pattern" (Treitler, 1974, p.360).

4 Las principales de estas fuentes son los manuscritos de la abadia suiza de Saint Gall,
los de Laon, Chartres, Montpellier o Benevento. Ya en el siglo XII comenz6 a triunfar y
a extenderse la notacion aquitana, la que utilizaron los copistas que elaboraron los
troparios de la abadia de Saint Martial de Limoges.

> Contrapunto: del latin punctus contra punctum o "nota contra nota".

6 La definicion de Deschamps aparece en una deploracion poética que el compositor F.
Andrieu convertiria en una ballade doble a cuatro voces. Esta deploracion, comienza con
los textos Armes, amours, dames, chevalerie - O flour des flours de toute melodie,
dispuestos para ser interpretados al unisono. Aparece copiada en el folio 52 del Codex
Chantilly.
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VINCULOS

Admyte: http://www.admyte.com/ebienve.htm

The Ars Subtilior Page: http://www.pacificnet.net/~garyrich/subtilior/stuff.html

Cantus Records: http://www.cantus-records.com/spa/frames/contacta.html

Codex Chantilly and L'Ars Subtilior: http://www.hoasm.org/IIIE/IIIEChantilly.html

Deleuze-Guattari, a propos de musique...Usage des ritournelles:
http://discographie.be/22/ritournelle.php

The Digital Scriptorium: http://sunsite.berkeley.edu/Scriptorium/

International Machaut Society:
http://www.vanderbilt.edu/~cyrus/machaut/imslinks.htm

Internet Medieval Sourcebook: http://www.fordham.edu/halsall/sbook.html

Raybro’s Renaissance Music Pages: http://listen.to/early.music
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Canciones palaciegas de amor del norte de Francia 1175-1300): hoquetus sobre el tenor
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